Я стою у окна, а капли стекают по нему. Это плачет дождь, что ты ушла.
Стук – в дверь.
Я отрываю руку от холодного окна. Взгляд – в дверь.
Нет, ты больше не стучишь. Ты не стучала вовсе.
Что ж, теперь я буду жить, как жил раньше, до тебя, четыре месяца назад я приходил домой, садился на свой диван, включал телевизор и курил.
Когда ты пришла, я перестал курить, тебе не нравились голубые клубы дыма.
Что же, теперь мне совсем не хочется курить, но тебя нет. Зачем ты отобрала у меня эту привычку?
Хотя, ты была привычкой куда более пагубной. Ты была никотином, но не в лёгких, а в сердце. (You were nicotine – not in my lungs, but in my heart!)
Они говорят, мужчине не стоит тосковать из-за женщины, они говорят, мужчина должен всё нести в себе.
Но что мне с того, с того момента, когда ты оставила свою шаль, а не забыла.
Ты её так часто забывала, но она была твоей любимой. Когда мы занимались с тобой любовью по утрам, ты не успевала на работу и всегда её забывала.
Мне всё равно, показывает ли что-то телевизор или нет. Там какая-то рябь, шум. Но я не замечаю. Искусственный никотин выстилает мои лёгкие, но это совсем не то. Он отдаёт тягучей резиной.
Мы любили ужинать с тобой в пятницу вечером в ресторане. Ты пила шампанское в холодном бокале. Я помню твои аккуратные руки, твои благородные руки. Ты улыбалась мне, ты говорила о своих подругах, а иногда о работе. Но больше всего ты любила слушать мои сказки.
Да, ты называла меня сказочником, ты больше всего любила мечтать, и я помогал тебе в этом. Но потом ты ушла. Сказка со счастливым концом. Тебе никогда не нужен был сказочник, тебе нужен был человек из сказки. Я создал его и подарил тебе. Это было моё последнее творение. С тех пор на стекле я вижу только капли дождя. И они лишь стекают вниз.
Капли стекают по стеклу. Стёкла будто обросли вокруг меня. Нет больше ничего настоящего. Стёкла и привкус резины во рту. До завтра, мой дорогой ангел.
Но как ты могла поверить, что я что-то выдумал? Как ты могла поверить, что это я выдумал дождь в декабре, который заставил тебя уйти?
Ты помнишь, когда-то я писал связно, когда-то я звал тебя … неважно как, но тогда слова ложились одно за другим. Тогда закат нам напоминал рассвет, и это было неважно, что будет дальше. Тем остались лишь обрывки.
Но вот, моя дорогая, я снова вижу. Я снова буду жить. Капли больше не текут по стеклу, вот они на стенах, вот стены кровоточат тенями дождя, начинается…
Прощай, дорогая, это последняя затяжка, я обещал тебе бросить курить, теперь, когда ты безраздельно моя, я могу это сделать. Мне больше не нужны они…
Кровоточащие воспоминаниями стены, возьмите меня!
[699x393]