Ты стоишь у окна в лёгком халате, который чуть-чуть не доходит тебе до колен. Там ночь. Зимние ночные фонари освещают противоположную стену, выхватывая и часть остывающей кровати.

Под фонарём идёт снег и укладывается на асфальт. Одинокая фигура скользит по краю. Я беру тебя за плечи, целую твою шею. Лёгкая, незаметная мне дрожь пробегает по твоему телу. Если бы ты сейчас говорила, тебе пришлось бы замолчать, чтобы сделать новый вдох. Но ты также неподвижно смотришь в стекло. Твои глаза сосредоточены на том, что происходит в тебе. Глухая страсть поднимается по-твоему телу. Пальцами я провожу по твоей груди, чуть распахивая халат. Я глажу твою шею, нежно кусаю за ухо, ты ощущаешь глубокое дыхание на своём лице.

Халат спадает с твоего плеча, приоткрывая грудь. Ты всем своим телом, будто изнутри, ощущаешь, как режет край халата. Ты упиваешься ощущением своей наготы, радостное чувство стыда охватывает тебя, сдавливает грудь. Я целую твои плечи. Смотрю на твою стройную спину, как она изгибается. Я сжимаю тебя ещё сильнее, потому что ты принадлежишь мне! В эту ночь я твой хозяин. Тебе больно, но ты счастлива. Ты, возможно, не знаешь, что это означает для меня, но тебе хорошо.

Я прижимаюсь к твоей щеке. Мои пальцы нервно, неуверенно скользят по твоей руке вверх, прикасаются к шее, затем опускаются на обнажённую грудь. Другой рукой я придерживаю тебя за талию, прижимая к себе. Мгновение мы смотрим вперёд, за стекло. Я немного наклоняю голову, чтобы прикоснуться к твоим губам…

Я не знаю, что будет дальше. Что будешь чувствовать ты. Я видел руки, жадно царапающие стену, спину, сжимающие простыню, сжимающиеся и разжимающиеся пальцы. Я чувствовал холодный пот. Я видел сумасшедшее выражение глаз. Безучастное выражение глаз. Я был с тобой, но ты не была со мной. Сейчас опять я останусь один. Я буду смотреть на твоё извивающееся тело, я буду делать всё, чтобы ты чувствовала, но я здесь буду чужим. Ты ошибаешься, если думаешь, что в такие моменты мужчина может любить тебя. Ты ошибаешься, если думаешь, что в такой момент может родиться только новая жизнь. Мужчина – творец, он отдаёт свою жизнь женщине, и в это мгновение в ней соединяются обе души. Она обитель всего сущего, что было в обоих. Она не сосуд, но она принимает его жизнь в себя. Что происходит с мужчиной? Я умираю. Не может быть жизни без смерти, не может быть любви без ненависти. Это совершенно нормальное чувство – чувство ненависти – к существу, которое забирает твою жизнь. Мгновение назад я ещё хотел этого, а теперь я понимаю, что снова умер. Это закон равновесия, это жизнь и смерть, уравновешенные на весах судьбы. Теперь ты становишься всем, а я ухожу.

Я знаю, как любишь ты меня бездыханным, когда я лежу рядом с тобой, или когда ещё судороги сводят моё тело. Ты не знаешь, как я презираю себя и ненавижу тебя за то, что я умер. Зато, что снова во мне родиться это желание погибнуть.

Секс – это та самая грань, которая лежит между жизнью и смертью. Секс – это линия, по которой жизнь из меня устремляется в тебя. Ты любишь меня, и ты убиваешь меня. Но всё это не имеет значения. Иначе не может быть. Даже если ты поймёшь, что я ощущаю, тебе вряд ли удастся понять то, что я люблю смерть. Что без неё я не могу. Что каждый раз, умирая в тебе, я возношусь ещё выше. Хотя, возможно… у меня появилась мысль… при родах ты также избавляешься от жизни, которая есть в тебе. Не то же ли это самое?