Когда мы говорим о мировых проблемах, о вечных проблемах, о самом насущном для человека… В общем, когда на нас нападает то самое задумчивое и плодотворное настроение, в котором мы готовы одним своим изящным движением мысли облегчить страдания всего света, я возвращаюсь всегда к одному и тому же вопросу.

Один ли я на этом свете? Замечают ли другие то, что происходит кругом? Могут ли в той же степени осознать всю несправедливость окружающего мира? Если я не один, то почему все остальные молчат?

Да, вы правильно поняли. Я задаюсь вопросом, существует ли в этом мире удобная обувь. Или человек вынужден всю свою жизнь менять нахально-жмущие туфли на слетающие при первой возможности летние тапочки? Выдаётся погожий день, солнце благопристойно греет выползающих людей. И я, естественно выхожу на прогулку. Выхожу в удобных летних тапочках. Они очень мягкие, удобные, ходить в них одно удовольствие. Но…В них неудобно. И не спрашивайте, в чём здесь проблема, я и сам того не знаю.

***

- Кофе?
- Сегодня?
- Да, у меня выдался свободный вечер. Не знаю, чем его занять.
- Я спущусь через полчаса?
- Отлично.

***

[700x525]Тепло. Около полуночи. Зефир-ветер. Кафе. Столик на открытом воздухе. Спешить некуда.

- Сегодня красивая Луна.
- Она отдаёт красным.
- Это кровь.
- …
- Что-то не то?
- Почему кровь?
- Не знаю. Приходит на ум. Мы тоже с тобой сейчас пьём кровь.
- Но это другое.
- Кровь Христа? Она ничуть не лучше человеческой. Если бы у нас в жилах текла такая кровь, я бы чаще думал о кровопускании, пожалуй.
- Ты хочешь испортить нам вечер?
- Нет, просто пытаюсь говорить о том, что лезет мне в голову.
- У тебя бывали такие вечера?
- Такие? Нет, похожие. В Риме, в Брно, в Вентспилсе. Этот займёт достойное место в их ряду.
- Почему?
- Потому что я сейчас, кажется, испытываю больше симпатий к Луне, чем к тебе.
- А какой был лучший?
- В Риме, наверное. Там я был один.
- И тебе не было одиноко?
- И да, и нет. Сам знаешь, что это такое. Я был один на один с городом. Он занимал всего меня.
- А человек? Ты не скучал по живому общению?
- А разве город – это не люди? Все эти стены, увитые плющами, трещинами, пылью. Меня забирала атмосфера. А вино помогало уловить её. Итальянское вино…
- Что-то ещё?
- Да, был ещё один раз – но это было не вечером, наоборот, днём. В Тиволи. Было очень много солнца! Я тогда пил воду из фонтана и ел местный виноград. В Тиволи можно сидеть под деревом, перекинув ноги через скамейку, и есть виноград. Он сладкий – слегка приторный, поэтому ты его запиваешь холодной водой, которую набрал в десяти метрах, в маленьком фонтане. Мимо проходят люди – что примечательно, ни одного туриста – ты улыбаешься им и ешь виноград, они улыбаются тебе в ответ. Просто проходят мимо и улыбаются. Рядом, кажется, была остановка.
- …
- А знаешь, виноград у них совсем другой, не такой как у нас. Он тоже зелёный, но в нём будто спрятано солнце. То ли это яркий день наделяет таким свечением, то ли виноградники там впитывают намного больше света, пока созревают. Наш виноград после этого вызывает только привычную пасмурную меланхолию. Он кислит – и это кислятину мы пытаемся выдать за вкус.
- Ты уверен, что сегодня такой же вечер?
- Что ты, конечно нет. Ты мне, если честно, совсем неприятен со своими расспросами.
- Тебя занимает кто-то другой.
- Другая…
- Луна?
- Нет. Она слишком холодна.
- Что же ты делаешь здесь?
- Глупый вопрос. Разговариваю с тобой.
- Других вариантов не было?
- Всё-таки, тебя я предпочитаю другим. Ты позволяешь мне вспоминать что-то хорошее.
- Хочешь что-нибудь ещё?
- Да, спроси меня, где лучше всего.
- Где лучше всего?
- В Италии. И я даже не знаю, стоит ли попробовать там пожить какое-то время, чтобы оправдать эти слова. Надеюсь, это не развеяло бы моих о ней представлений. Да, пожалуй, я хотел бы туда вернуться на время. Там подходящий климат.
- Ты всё думаешь о том, как бы согреть свои косточки.
- Да, к этому, кажется, сводится вся моя философия – тёплый берег моря или океана, кстати, я никогда не был в океане, вкусная еда.
- Что-то ещё?
- Конечно. Могу я вместо ответа самодовольно улыбнуться?
- И подумать о «другой»?
- Да… Надеюсь, она не боится летать.