за окном медленно загорается красное зарево. ты спишь, а я смотрю на тебя. мне так хочется притронуться к твоему лицу, запечатлить твои очертания, чтобы они остались на моих пальцах. но я боюсь, ведь мы почти не знакомы. у тебя такое блаженное выражение лица, когда ты спишь, что я боюсь дышать, кажется, что каждый мой вдох разрушает эфемерную безмятежность, которой ты окружён. да, тебе только нимба над головой не хватает.
я встаю и подхожу к окну. красное зарево всё ярче и ярче, и это уже не похоже на обычный рассвет, на тот, который каждый день встречают миллионы людей в разных точках мира. я поворачиваюсь, чтобы последний раз посмотреть на тебя. на твоём лице всё ещё блуждает блаженная улыбка, которую я так люблю и которую так ненавижу. я стою и смотрю на тебя, а за моей спиной взрывается планета.