Я смотрю на эти фотографии периодически, чтобы не совсем уж тронуться умом. Периодически - значит раз в неделю или чуть реже. И мне становится тепло и хорошо, когда я смотрю на них. Странно... Я выросла из кожи, из тела и из души нимфетки довольно давно. Я давно не перечитывала Набокова и воспоминания о прошлой, чуть более интересной жизни "в ожидании чуда" уже растворились в лабиринтах моей по-девичьи легкомысленной памяти. Но некоторые фразы я до сих пор помню наизусть. И - нам когда-то говорили, - что наизусть нужно помнить таблицу умножения, "Скажи-ка, дядя.." или бухгалтерский свод счетов... Но. Я помню кусочки Лолиты.
Что же воспитал во мне этот роман?

Я смотрю на фотографии. Раз в неделю, иногда чуть реже. Я перестала быть Лолитой. Я смотрю на фотографии девчонки. Она очень юная, худенькая. Нельзя сказать, что у неё красивое лицо, нет. Но есть в ней что-то (ох, как не хочется говорить не своими словами - и не буду!) - есть в ней что-то особое: хитринка, бесовщинка. Она сама, как водится, не знает о себе. Думает, наверное, что грудь мала. Пытается краситься розовой помадой. На губах цвета клубничного йогурта это выглядит инородно - но пусть, пусть! Она такая невинная и у неё ещё НАСТОЛЬКО ВСЁ ВПЕРЕДИ, что ЕЁ хочется смотреть бесконечно, со стороны, как самый ожидаемый фильм в кинотеатре на премьерном показе.
Но я хочу большего. Я хочу не только смотреть. Её худенькие подростковые ножки, - какие могут быть только у 13-летней - обутые в туфли на низкой шпильке. Разве это честно, что этим милым ножкам можно свободно ходить по городу. И - более того - ходить в коротенькой юбочке и с рюкзаком. Иногда в кедах. Или в её воллейбольном костюмчике. Девочка... Ты, ты и все, подобные тебе - откуда же вы берётесь? Зачем вы такие бесстыдно юные? И зачем - ну зачем природа (или Бог) заставляет вас хотеть так быстро повзрослеть?..

Боже мой, Боже мой... Кто бы мог подумать, что когда-нибудь я почувствую себя в роли Гумберта, а не Лолиты.