Ты безупречный лондонский миф, отвечающий требованием всех последних слов французской техники.

Если тебе нужно знать, я страдаю. Сильно, молча, по ночам, утром. Пью кофе, курю (помногу и разом). Читаю умные газеты и перевожу заголовки. На моей шее цепочка с новыми именем. В остальном все по старому.

Только больше нет: черной куртки испанской марки, крепчайших русских сигарет. Взамен черное пальто английской марки, мелкий дождь, крапинкой, неизменный  Chal Allure Sensitive, английский табак в extra slim. Нет времени думать о тебе. А каждый раз хочется. Все больше и больше. Когда пролистываю журналы, читаю газеты, курю и пью кофе (дешевый, растворимый, крепкий).

Ищу тебя. Знаю- и имя, и примерное место прописки. Все, что может пригодиться для совместной жизни. Но каждый день сюрпризы: встречаешься не там, не с теми, не так, как предполагалось.

Философия, французский, испанский, английский. Муниципальное право, Гражданское и даже уголовное. Я забиваю себя чем угодно, только не думать о тебе. А ты упорно думаешься, встречаешься в каждой рекламе и до сих пор пахнешь приторным live from London.

Я часто представляю, как мы заговорим, а ты будешь помешивать левой рукой в чашке кофе. Неправильные  интонации, вполне правильные приоритеты. Девочка Ли, что ты делала теми всеми ночами, когда не думала о его существовании. До него ничего не было. Ничего такого, что нельзя было забыть.

Тебе хочется знать? Я много курю, пью кофе, читаю газеты и страдаю. Это все, что нужно знать.

Все.