Возможно, для каждого из нас в жизни важнее всего – стоять над пропастью во ржи и ловить, и спасать разыгравшихся ребятишек, спасать свое детство, свою непосредственность, свое умение всему удивляться и всему радоваться. Так, чтобы и в сорок лет побежать по улице вприпрыжку, или прыгнуть через ограду эскалатора, или попросить у взъерошенного мальчишки велосипед, да, велосипед, и сделать на нем круг-другой. Еще спасти над пропастью свое детское желание изменить весь мир.

Каждый из нас хоть раз в своей жизни оказывается над этой пропастью. Но не стоит и ловит ребятишек, а сам, мальчишка или девчонка, заигравшись, разойдется, разбежится, и несется, несется со всех ног к этой пропасти, а того, кто может его вовремя поймать – друга, мамы, Сэлинджера может не оказаться, и тогда впереди только «пропасть, в которую ты летишь, – ужасная пропасть, опасная. Тот, кто в нее попадет, никогда не почувствует дна. Он падает, падает без конца. Это бывает с людьми, который в какой-то момент своей жизни стали искать то, чего им не может дать их привычное окружение. Вернее, они думали, что в привычном окружении ничего для себя найти не могут. И они перестали искать. Перестали искать, даже не делая попытки что-нибудь найти. Ты следишь за моей мыслью?..»