Большинство из нас, когда смотрит футбол, видит только концовку эпизода. Пас-пас-пас-обвод-пас-гол. Героем в наших глазах становится тот, кто забил гол. Или голкипер - если он взял мяч.
Ничего плохого не могу сказать о голкиперах. Это великие люди. Но они отдельные, и это всё-таки странно, когда голкипер становится капитаном команды. Он же там, у себя, ничего не видит, и может выполнять только работу психолога - и то в основном между таймами/матчами.
А есть ребята, которые создают эпизод. Есть те, кто видит поле каким-то удивительным внутренним трёхмерным зрением, и отдаёт пас именно там и тому, где и кому надо, чтобы выгорело.
Вот сборная Испании - Чемпион Мира и Европы. И вы говорите: Вилья. Не люблю его - он злобный и тупой, простите меня, за то, что я так думаю, но я правда так думаю. У парня чутьё - он всегда рядом с воротами, когда можно и нужно забить. Бывают такие - молодец, что сказать.
Но не герой Вилья. Не Вилья делает игру Испании. И не капитан Касильяс - он стоит в воротах, что он там может сделать?
Герой - Хаби Алонсо. Герой Хави. И герой - тот человек, что делал игру сборной в этом году. Герой Иньеста.
Я не видела его гол. Но спасибо тебе, Провидение, за то, что этот человек, наконец, стал героем в глазах тех, кто, как и обычно я, видит лишь конец эпизода.