Очень многие люди стеснительны и скромны, и поэтому они притягивают к себе людей, которые внушают им веру в себя и прочие хорошие и очень нужные для жизни среди людей качества. И эти скромники и скромницы забывают о своей прошлой стеснительной жизни, и рвутся в новое, неизведанное, пробуют себя в новых ролях, и пребывают в искреннем убеждении (с помощью тех самых горе-психологов), что они талантливы, ну или хотя бы гениальны. И страшно боятся разочарования; а те, которые вокруг - им ведь тоже страшно: одно дело рядом с гением быть, а другое совсем - рядом с обыкновенным, хоть и человеком - так что в них тоже страх живет. Вот и получается замкнутый круг, да-да, настоящая круговая порука: держатся они друг за друга как соломинки на ветру в морозный день. А ведь могли бы пользу приносить, будь на своем месте что те, что другие.
Конечно это тяжело: взять и признаться себе в один прекрасный день, что ты не художник (хотя и смерть как рисовать любишь), или не певец (а ведь в ванной потрясающая акустика), и даже не танцор (музыка всегда играет не в такт тебе), и вовсе не писатель (хотя твоими школьными сочинениями мама гордится до сих пор) и ... много в чем еще признаться нужно было бы, да так не хочется. И от этого не можется.
А насчет себя заблуждаться очень опасно. Вот решу я, к примеру, что я - великая художница, и буду жить жизнь свою в этом убеждении, и быть может, даже в непризнанности, но это от непонятости, а не от бездарности (так думаю я), но в лицо мне никто и никогда не говорит, что стоило бы мне выбрать себе другое занятие, а напротив, поет мне дифирамбы, гладит по голове и всячески как превозносит. И в итоге я умираю, меня хоронят потомки благодарные и не очень, и открывается им тогда страшное знание: мать-то их была посредственностью. И выяснится, что эта серость ее, посредственность - и есть то единственное настоящее, что в ней - мамашке их - и было при жизни. И какое же разочарование обрушится на них! Бедные дети!
Думаю, что хотя бы ради детей надо при жизни задумываться над тем, что и как ты делаешь.

Многим, многим стоит задуматься... Юрию Грымову в частности. Потому что жаль Улицкую. Унизительно плохое кино для хорошей книги.

...Но виновен не жираф,
а тот, кто крикнул из ветвей:
"жираф большой, ему видней!" (с)