не поворачиваясь к тебе, я слежу за тобой взглядом. из-под тени бейсболочного козырька, из-за чёрных дужек очков. плотно сжатые губы на неулыбающемся неподвижном лице. левая рука придерживает рюкзак, перекинутый через одно плечо. правая в кармане куртки, сжимает в кулаке тёплый металл ключей. острые грани впиваются в ладонь. я знаю, что потом там останутся кровоточащие следы. как будто бы это означало мой крик. но я молчу. я не умею. останавливать, хватать за рукав, смотреть в глаза, говорить. это умение просто быть. находиться. рядом, если нужно. на расстоянии, если необходимо. в определённые моменты я существую только по ту сторону разбитых стёкол. когда кожа уже сорвана с костяшек. плавное, незаметное, неуловимое. теневое. с белой маской, прирастающей к лицу. ты - в моих жилах на внутренней поверхности предплечий и это, поверь, значит до хрена так много, что можно прожить бесконечно большее количество отпущенного времени.

каждая секунда становится вплетением себя в следующий элемент застывшей последовательности миров. вечность умеет обрушиваться на голову, но я был для этого создан. ветер сегментирован запахами, он разный на поворотах, он ласков и заполняет собой всё, что остаётся за закрытыми глазами. я не смотрю в твою сторону. подношу пальцы ко рту и пробую ссадины на вкус. честно слово, оно того стоит.