ты остаёшься, потому что ты - свидетель памяти. мир не содержит в себе количеств. только качества. тот или этот день не составили бы различия, но в тот день мы ещё не успели распрощаться. было чуждое нам обоим утро, шум дорог и воспалённое горло. сухая кожа рук, собравшая жар разогретого асфальта и обветренные губы. со всеми несоответствиями и звонкой рябью поверхности мира. и, да, мы почти не останавливались, на каждом шагу проваливаясь в параллельность, осознавая противоположность противоположного, его собственную иллюзорность. в конце концов, мы больше не могли сказать друг другу ни слова - какой толк общаться с иллюзией. трасса вскипала от солнца, но я не помню, зачем делал шаги, только мне было нужно это пройденное расстояние, предстоящее пространство, которым хотелось рассечь грудную клетку и выпустить накопившуюся темноту. основная истина на тот момент: всё - это не ты, всё - это не я. а потом что-то просело, медленно ссыпаясь в отсчитанные сезоны и числа. каждое утро выбрасывало меня в реальность, почти не меняя берегов. год две тысячи седьмой, двадцатое число, зима вперемешку с осенью. основная истина на тот момент: wrong way, усталость и кровоподтёки на локтях. но нужно идти дальше.