Кажется, и через десять лет я останусь всё так же неприспособлен к жизни как и теперь - постоянно куда-то спешащий, опаздывающий, забывающий телефонные номера, названия улиц и чьи-то имена, постоянно невыспавшийся, теряющий всевозможные жизненно важные документы, чуть простуженный, полуголодный и почему-то иногда до одури счастливый. Те весенние утра, в которые мне ещё суждено просыпаться, - растворят своими солнцами и своими ветрами - по частице - мою беспокойную душу, и мне уже не будет так смертельно и горько не хватать прошлого, твоих тёплых рук, твоего "никогда". Кажется, я когда-нибудь исчезну; каждый раз, открывая глаза и упираясь взглядом в незнакомый потолок, я буду думать о непрерывности, о том, что позади остаётся, теряясь в причудливых переплетениях других незнакомых потолков и небес, какая-то жизнь - даже, наверное, моя. Судьба, пунктиром чертящая себя из пустоты, неприкаянности и одиночества. Я буду искренне радоваться, предчувствуя свободу - любить то, что оставляешь навсегда.