Рельеф улиц дрожит и вибрирует. Кто-то опрокинул над городом гигантский чайник из синего стекла. Мутный янтарь крепкой заварки волнами оседает в плексигласовых душах автобусных остановок и уличных торговцев наркоманскими цветами, резкими и циничными - хрустящая обёртка, дурацкая кудрявая ленточка - принеси, отдай, будь счастлив. Если неудачно влезешь в маршрутку, то вечер обозначит себя чёрной копотью на пальцах и, возможно, отсутствием мест в ободранном салоне, отсутствием сдачи у водителя, отсутствием тормозов и здравого смысла. Передайте за проезд. Во все стороны тянутся руки - мятые деньги, грязные ногти, жизнь не удалась, а почему у вас такая недовольная рожа? Риторические кульбиты. Языковая конфликтология. Бла-бла-бла. Очевидно, существование мне досталось через посредника между сэконд-хэндом и полным отчаянием. Упаковка китайских фломастеров в мясорубке будет тебя беспокоить. Возможно, ты даже не сможешь уснуть.