* * *
Огонь, ты слышишь, начал угасать.
А тени по углам — зашевелились.
Уже нельзя в них пальцем указать,
прикрикнуть, чтоб они остановились.
Да, воинство сие не слышит слов.
Построилось в каре, сомкнулось в цепи.
Бесшумно наступает из углов,
и я внезапно оказался в центре.
Всё выше снизу взрывы темноты.
Подобны восклицательному знаку.
Все гуще тьма слетает с высоты,
до подбородка, комкает бумагу.
Теперь исчезли стрелки на часах.
Не только их не видно, но не слышно.
И здесь остался только блик в глазах,
застывших неподвижно. Неподвижно.
Огонь угас. Ты слышишь: он угас.
Горючий дым под потолком витает.
Но этот блик — не покидает глаз.
Вернее, темноты не покидает.


Иосиф Бродский (ХРОНОС)


Родился 24 мая в Ленинграде.
До 15 лет учился в школе, затем работал, сменив много профессий. Писать стихи, по его собственному свидетельству, начал в 16 лет. К 1963 уже был хорошо известен и ценим как поэт среди молодежи и в неофициальных литературных кругах. Его перу принадлежали такие популярные стихи, как "Рождественский романс", "Стансы", "Сонет", "Холмы".

Официальная литература его отвергала, не давая возможности опубликоваться. Он жил только случайными заказами на стихотворные переводы.

В 1963 был арестован и приговорен к пяти годам ссылки с обязательным привлечением к труду по Указу "Об ответственности за тунеядство". В ссылке продолжает писать: "Шум ливня...", "Песня", "Зимняя почта", "Одной поэтессе" написаны в эти годы. В 1965 был досрочно освобожден благодаря заступничеству Ахматовой, Маршака, Шостаковича и других деятелей искусства, под давлением широкой кампании возмущения как в Советской стране, гак и за рубежом. Но по-прежнему ни один журнал и ни одно издательство не осмелились опубликовать стихи Бродского. Он смог написать только 4 стихотворения в сборнике "День поэзии", несколько детских стихов и переводов.

В 1972 поэт был вынужден покинуть родину.

Бродский уезжает в США, где получает признание и нормальные условия для литературной работы. Он преподает русскую литературу в университетах и колледжах. Продолжает писать стихи на русском и прозу на английском.

На Западе, в основном в США, вышло восемь стихотворных книг на русском языке: "Стихотворения и поэмы" (1965); "Остановка в пустыне" (1970); "В Англии" (1977); "Конец прекрасной эпохи" (1977); "Часть речи" (1977); "Римские элегии" (1982); "Новые стансы к Августе" (1983); "Урания" (1987); драма "Мрамор" (на русском языке, 1984); книга эссе "Меньше, чем единица" (на английском, 1986).

В 1987 получил Нобелевскую премию как русский литератор. Последние годы жил в Нью-Йорке, женился, родилась дочь.

Болезнь сердца привела к смерти, наступившей в 1996. Похоронен, по его последней воле, в Венеции.

Использованы материалы кн.: Русские писатели и поэты. Краткий биографический словарь. Москва, 2000.

Источник: Русский переплет: Хронос.