Я уже как-то рассказывал, что мне везет на букинистические книги – хотя покупать их доводится нечасто, но чуть ли не за каждой сразу встает история, как правило, связанная с прежним владельцем. Сегодня еще один тому пример.
На излете института, когда я – больше по «казенной надобности», чем по зову сердца – стал читать про славянофилов, мне очень понравились повести Кохановской (Надежды Соханской) – этакого дичка, привитого к развесистому дереву «славянолюбов». Тогда у меня еще была привычка покупать книги – ушедшая в последний год с появлением ридера, – и я тщетно искал ее издания, ни разу, правда, не выходившие после революции. В букинистах не могли помочь, так что я уже особо и не надеялся, когда вдруг, совсем недавно, алиб.ру выдал не только одну повесть Кохановской (из «Дешевой библиотеки» Суворина – «Кирилла Петров и Настасья Дмитриевна), но и ее биографию – само собой, тоже написанную до революции. После было не до женщин-славянофилов.
Заказано – получено, «Почта России» даже не слишком промедлила с посылкой из Питера. А я пока вспоминал, как в аспирантуре (смешно сказать – стыдно вспомнить), клал перед собой в Ленинке две книги. Одну – по обязаловке, собственно «предмет диссертационного исследования», философские труды Г.Г. (редкостное!) Шпета, а вторую – как противоядие, заедать – «Рой на спокое» Кохановской, дивный выделки прозу, равной которой в XIX веке по своеобразию стиля не знаю до сих пор. «Роя», кстати, найти сейчас не в библиотеке, по-моему, нереально, тут не поможет даже Суворин.
Да, так вот, сегодня книги я наконец получил. Открыл биографию Кохановской (вообще-то, у нее есть и автобиография, но та описывает только юность – «Степная барышня сороковых годов») – и сразу увидел экслибрис. Строгий, прекрасно читаемый: «С.Ф. Платонов».
Так случилось, что С.Ф. Платонова я прекрасно знаю – само собой, заочно. Опять же в институте, когда сдавал вступительные экзамены, отвечал что-то про феодальную раздробленность на Руси и ввернул красивое слово «примыслы».
– Что-что? – переспросили экзаменаторы. – Это вы где такое слово нашли?
– У Платонова.
– У Сергей Федоровича?
(несколько смущаясь) – Да.
– А, ну тогда ладно, – смилостивились экзаменаторы.
Возможно, только благодаря этому диалогу я, забывший тогда великолепного князя Ягайло, и получил приемлемые баллы. А про Ягайло уже потом хорошо узнал в Вильнюсе: всему свое время.
Ну да не о нем речь. С.Ф. Платонов – это наш крупнейший историк рубежа веков, специалист по годам смуты и просто прекрасный стилист. Вообще, нынешние исторические научные труды читать тяжело – а дореволюционную историографию отличала ясность стиля.
В общем, поверить в такие пересечения экслибриса с известной мне персоной – он же и первый директор первого в России женского вуза (Герье с МВЖК, в преемнике которых я учился, был чуть позже), и глава Пушкинского дома – и еще много чего.
Открываем Википедию – само собой, об экслибрисе там не будет, зато указано имя жены: Надежда Николаевна, урожденная Шамонина. Смотрим биографию Кохановской – автор Н.Н. Платонова – посвятила книгу своей матери, Надежде Дмитриевне Шамониной, соседке Кохановской по имению. Все сошлось.
Здесь можно еще добавить, что жена Платонова согласно той же статье Википедии была сестрой Милюкова – того самого, который «Милюков-Дарданелльский», лидер кадетов.
Все это – к вопросу о теории скольких-то там рукопожатий. Необязательно тискать ладони нынешним деятелям. Одна книга – и вот в три приема вы уже прикасаетесь к одной из ключевых фигур революции. А через него можно панибратски хлопать по плечу любых монархов и писателей.