Все части путешествия по Чехии
Следующий день мы решаем посвятить еврейскому кварталу – Йозефову. Он назван так в честь императора Иосифа Второго, в девятнадцатом веке наконец-то уравнявшего евреев в правах со всеми прочими гражданами. Тогда была снесена стена гетто, несколько столетий до этого огораживавшая еврейское поселение в Праге, и квартал, по сути, умер за какие-то несколько несерьезных десятилетий, так что его нынешнее название – своего рода исторический курьез.
Вид на одну из немногих сохранившихся улиц Йозефова
Казалось бы, странный выбор: почему после Града – и вдруг Еврейский квартал? На самом же деле, все очень просто. Ведь овеянная легендами мистическая Прага во многом берет свое начало именно там – у Староновой синагоги, где Бен Бецалель создавал Голема, у еврейской ратуши с ее идущими в обратную сторону часами (сейчас, кстати, на редкость замызганными и, мягко скажем, уступающими Орлою), наконец, у Старого еврейского кладбища с его сотней тысячей покойников, громоздящихся друг на друге в несколько слоев на крошечном участке земли.
Часы с обратным ходом в Йозефове
Да и литературно Прага сходится именно здесь – опять-таки «Голем» Майринка, куда как менее известные, но в разы более прекрасные «Ночи под каменным мостом» Лео Перуца (бедный, бедный Рудольф Второй и еще более несчастный Мордехай Майзель, самый богатый из еврейских купцов). Как после них не захотеть увидеть место действия своими глазами!
Рудольф Второй, гений Праги (портрет из галереи Страговского монастыря)
Впрочем, увидеть удастся не так много: гетто как такового сейчас, конечно, нет, от него осталось несколько улочек, которые можно угадать только по адресам – все они упираются в прекрасный музей средневекового искусства, расположенный в монастыре святой Агнессы Чешской. Тем не менее, смотреть в Йозефове есть на что. Для начала стоит выйти на Староместкую площадь (оттуда практически неизбежно начинается в Праге большинство маршрутов) и отправиться от нее по Парижской улице – скопищу самых дорогих бутиков города. Она и приводит нас в Йозефов. А там – два билета. Один – на все синагоги (Майзелову, Пинкасову, Испанскую…), еврейское кладбище и ритуальный обрядный зал, «закрытый без объяснений»: «мы очень сори, но цену комплексного билета не снизим». А второй – отдельно и специально в Староновую синагогу, где, по легенде, на закрытом для почтеннейшей публики чердаке и хранится глиняная плоть Голема, когда-то охранявшего гетто от погромов: стена с этим справлялась плохо, скорее, не давая жертвам сбежать в нужный момент.
Честно говоря, первый билет можно было бы и не покупать, когда бы не кладбище. Смотреть в синагогах особенно нечего. Пинкасова стала памятником жертвам холокоста: все стены испещрены именами, и голос читает их без остановки.
Стена в Пинкасовой синагоге
Другая, Испанская, – по-арабски пышная, тем не менее, не поражает – и так далее. Но кладбище (при всем том, что ходить по ним я не любитель) – кладбище требует пресловутые триста крон.
Узенькая тропинка вьется вдоль его стены, на которой таблички указывают на самые «важные» захоронения – и взгляд, естественно, привлекает именно могила рабби Лёва (Льва), вся в пожертвованных монетках. Изображение льва на ней традиционно – так по имени, отмечались и другие могилы на кладбище (мышь – Майзел и т.д.). А вообще мы и идем по костям: все под ногами – искусственно за несколько столетий насыпанный в гетто погребальный холм. Тишина, увядание – единственный в своем роде опыт.
Старое еврейское кладбище
Выходишь на улицу – и как будто другой мир – снова гомон туристов, вперед, вперед, дальше по единому билету.
К слову, не стоит спешить: только в Йозефове у входа на кладбище можно найти оригинальные магнитики с големом – символом Праги. А если кто хочет сэкономить – на кладбище можно посмотреть через крохотное зарешеченное окошечко в стене – хотя это, конечно, что называется, «не то».
Узкая улочка ведет к двум следующим главным зданиям квартала – наконец-то Староновой синагоге (200 крон) и ратуше с теми самыми обратными часами – курьезом мастера, решившего, что раз евреи читают справа налево, то и стрелки у них, наверное, вращаются в другую сторону. Староновой синагога называется, кстати, потому, что сначала была просто Новой. А по появлении рядом других синагог стала уже Старой – и в сумме вышел парадокс в названии. Это вам расскажет любой экскурсовод, а иные прибавят, что «Староновая» - огласовка еврейского корня «обещанная»: в основании здания есть камень иерусалимского Храма, принесенный ангелами, который строители обещали в свое время вернуть.
Староновая синагога
В Староновой дискриминация – маленькие декоративные ермолки выдают только мужчинам. Внутри – суровая аскеза. Несколько надписей на голых стенах – начала цитат из Торы (вроде грозного «Знай, перед кем стоишь!») – и жесткие деревянные скамьи с именными сиденьями: видимо, собрания проводятся здесь до сих пор. Везде можно присесть , нельзя занять только место номер один, отгороженное цепочкой и отмеченное звездой Давида, – место для рабби Лёва. Где-то на чердаке тяжело ссыпается глина: Голем ворочается в вечном сне.
Наконец, уже на выходе из квартала, рядом с Испанской синагогой, сбоку от христианского собора (поставленного евреям для «вразумления») находим знаменитый памятник Кафке – на мой вкус, один из лучших на планете. Самодвижущийся костюм, сидящая на нем бесстрастная фигура – прекрасно очерченное творчество писателя: абсурд на службе таланта. Кстати, обратите внимания на руку «всадника»: она точь-в-точь повторяет форму указки на Тору, какие во множестве можно видеть в витринах синагог-музеев Йозефова.
Памятник Кафке
Под ногами выложенные плиткой звезды Давида, по бокам – блеск роскошных «парижских» витрин: Йозефов, полный туристами и паломниками-иудеями, остается за спиной.