Высокие шлемы сияют последней зарею,
И солнце краснеет над треснувшим зеркалом вод.
Слетает сухая листва на могилу героя.
Беззубый дракон свое стадо по полю ведет.

Проклюнулись копья по осени – это к разлуке
С землею – тяжелой, коричневой, сонной, густой.
Колчаны набухли от стрел, двухметровые луки
Плывут, разрезая медовый закатный застой.

Дорога уводит опасным змеиным изгибом,
Развилка, как жало, сквозь марево пылью дрожит.
Беззвучно рождается светлая, ясная гибель.
И тают беззвучно людские дома-миражи.