Я не фотограф, и я в принципе даже против: нравится запоминать вещи такими, какими их увидели мои глаза; но если, - комом в горле - хочется поделиться увиденным, я непременно фотографирую.

Листая потрепанный путеводитель по Австрии, который оказался одним из тысячи непонятного происхождения и надобности вещей на полках, я узнаю по случайно забытому фотоснимку, что была в самом красивом городе Европы. Но австрийский Зальцбург совсем не Зальцбург, каким представляется изначально, а какой-нибудь Моцарттаун или Амадейвилладж: лик гения от музыки немым укором взирает на тебя из-за каждого поворота. Моцарт в бронзе, Моцарт из мрамора, шоколадный Моцарт, и, само собой, в каждом кафе "Песни Моцарта" в исполнении Элизабет Шварцкопф. Для самих зальбургцев великий Вольфганг уже совсем не народное достояние и всемирно-известный композитор, а популярная фамилия-бренд, что-то вроде Tom Ford или Tommy Hilfiger.

Вся Австрия, кажется, по численности – как микро-район: на улицах мало людей и много снега – он везде! Возможно, потому что маленький город Обертауерн – это сердце Альп, а возможно из-за мирового финансового кризиса; последнее время именно он является немодным объяснением многих непонятных вещей. Собственно, в маленькой туристическом Обертрауерне, где все местные жители, которых, наверное, человек десять, являются хозяевами многочисленных отелей, кроме снега и возможности пить воду из-под крана, не опасаясь за свое пищеварение, ничего особенно удивительного нет. Нет даже барделя, зато на каждом шагу кондитерские с советским интерьером, жесткими салфетками в одноразовых стаканчиках и немыслимой свежести и крепости кофе.

Из всего этого следует логичный вопрос: что вы едите на завтрак?