Женщина манит как незнакомая шкатулка, - тайной, того, что там, внутри. Тайной чужой жизни, открывающейся в старых письмах (редко, впрочем читаемые подряд и до конца). Фотографиями (вот она зимой, в санатории... на пляже... на работе... подруги... родители...) Забавными безделушками, - маячками воспоминаний, ничего не говорящими о характере. Горсткой украшений.

И когда письма прочитаны, фотографии во всех ракурсах рассмотрены (украшения остались незамеченными), интерес исчерпан, открывать эту шкатулку ещё раз уже не хочется.