но это свет сквозь пальцы. или звук,
текущий меж ветвей ночами. или
все то, что ты не выпустил из рук,
из теплых рук, пока тебя кормили
чертополохом, волчьим молоком,
водили в поле, били поводком,
толкали в рот рассохшееся счастье.
а дом стоял и пуст, и незнаком,
и приходящих мерил потолком,
держал тебя горячим узелком
за легкое запястье.

но этим - полевым, прикорневым,
желтеющим, промозглым, похоронным -
они растили в человеке дым
подреберный, огромный,

идущий вверх, клубящийся у рта,
пугающий бессонных постояльцев,
пробившийся - то шерстью вдоль хребта,
то дрожью в пальцах.

ходили беспокойные не те,
носили воду в черном решете,
крошили в воду тихую отраву.
запей, не морщись, будешь молодцом,
порвешь веревку, выйдешь на крыльцо,
а дальше будет так: к земле - лицом
и сердцем - к травам.

найдут, найдут, найдут, глаза закроют,
росой умоют бывшее живое,
кто ты такой, скажи, кто ты такой.
держи пустое сердце под рукой,
непрочной кожей впитывай покой,
покуда под горячею щекой
не вспыхнет хвоя.

Екатерина Перченкова. Биографию можно прочесть тут: http://www.pokolenie-debut.ru/lica_premii/p/ekaterina_perchenkova/