фиксировать мысли для того, чтобы их кто-то прочитал и понял.
так было раньше. а сейчас смотрю в ворс персикового ковра, высчитываю
площадь пространства между ворсинками и яблочными огрызками.
я...я не знаю, для кого я здесь пишу. я не знаю, для кого я таскаю
сто тысяч клеточек в своей сумке. я не знаю, для кого я забываю выключить
свет во дворе,я..я не знаю.