я не люблю широкие жесты,
тонкокостные руки в лисьих перчатках,
моим ладоням в них мало места -
пальцы проскальзывают сквозь печатки

я не люблю тех, кто взглядом-лакрицей
ищет, к кому б потеплей приласкаться
я не люблю тех, кто пахнет больницей
и приглашает до завтра остаться

я не люблю тех, кто слеплен из глины
и не терплю фоторамочек пыльных

тянется день. до безумия длинно
бьется в конвульсиях карий мобильный