Тому, кто не в силах справиться с жизнью, одна рука нужна, чтобы отбиваться от отчаяния, другой рукой он может записывать то что видит под руинами, потому что видит он иначе и больше, чем окружающие: он ведь мертвый при жизни и все еще живой после катастрофы.