В колонках играет - Тогда было тихо...
Настроение сейчас - .................................

Холодный туманный полусумрак. Иду от троллейбусной остановки. Всё привычно-одинаково. Слегка улыбчивый кивок "С праздником!" в сторону знакомой двери - там какой-то православный офис и склад. Впереди - то ли мамы, то ли бабушки с детьми обсуждают свои детские садики. Вот и ступени, ведущие во двор моего дома. Поднимаю глаза, скольжу взглядом по знакомой траектории. Моментально замечаю, что в гостиной света нет.
Можно и не смотреть в остальные окна квартиры. Значит бабушка еще не вернулась - сегодня тот редкий день, когда она ездит на дачу, корм собаке отвезти.
Небыстро пускаюсь по ступеням, вхожу в подъезд, открываю дверь. Темно... Даже кошка (опять) не выпрыгивает встречать, а просто скромно бродит где-то под ногами.
... А пока доставала ключ из сумки, все казалось: вот, сейчас раздадутся вопли, топот, будет ворчание и возня у двери...
Вхожу. Надо повесить пальто, снять сапоги. Обязательно, хоть двигаться и неохота, - под батарею их. Она так непривычно пуста - ни мокрых стеганых штанов, ни носков, ни варежек, изрядно пострадавших от столичных осадков.
Тишина. Даже тиканья часов почему-то не слышно.
Комната... Моя... Уже привычное почти определение... И справа, и слева - мои вещи. На обоих столах - следы студенческой жизни в виде книг, тетрадей, кассет, учебников, множества листочков и листов...
"Сейчас сброшу уличную одежду, пойду в душ. Сегодня у меня новое мыло, хочется опробовать его резкий запах", - проскальзывают мысли. В душе родное скопление баночек и бутылочек, большинство из которых почти, а то и совсем пустые. Но их количество и разнообразие греет душу: вот детский шампунь, "Принцесса", есть и травяные, и "Мед с молоком".
Знаю, что на кухне на плите небольшая кастрюлька с супом, в холодильнике - салат. Есть буду потом, сначала бы поспать, все равно никто не потревожит - почти невозможное состояние еще полгода назад.
Сижу на диване, ничего делать не хочется, трудно оторвать карандаш от блокнота. Слева - подушка в наволочке, сшитой из ткани, что мы с сестрой покупали еще несколько лет назад, для уроков труда с матушкой, чтобы фартук сшить...
Бегут воспоминания, бежит, оставляя графитный след, стержень по бумаге. Слушаю его шорох и думаю, что надо бы встать и действительно пойти в ванную, а перед этим можно съесть яблоко, чтобы не болел желудок, хватит головы.
Вот так сидела я и записывала все мысли и чувства в прошлый понедельник, первый день Рождественского поста. Кстати, ровно 4 месяца, как мы последний раз виделись с папой, он уехал на князя Владимира, престольный праздник гимназического храма...
А сегодня, пятого декабря - пять месяцев с того дня, как я проводила маму и мелких. Папа-то приезжал к дедушке, а они - так и сидят в Заполярье: полярная ночь, северное сияние и все такое...
Р.Р.S. А оторвавшись с усилием от блокнота, я действительно съела яблоко и - далее по программе. И лишь сегодня вбила это сюда. Чтобы было...