Третий век шёл дождь. Не мог успокоиться. Дождь отмывал улицы. Асфальт и каменные плиты уже блестели. Зеркальные витрины плакали от чистоты и умлиления. Ждали солнца. А дождь всё лил и лил. До скрипа, до стерильности. Настоящий дождь.

Он стоял под зонтом и ждал. Его рука, крепко- сжимающая деревянную рукоятку зонта, покраснела и замёрзла. Он стоял. Или шагал красивыми туфлями по чистым плитам Улыбался своему. Поглядывал на часы. Ну вот. Скоро. Сейчас. Уже. Увидит.Почувствует. Тепло. Запах. Своё. Что- то вечно ускользающее. Манящее. Дурное. Желанное. Вот. Наконец- то.

Поцелуй в замёршую красную руку. Уходят быстро, подпрыгивая как дети, рассказывают что- то друг другу. Смеются.

Дождь отмоет и нас, отмоет. Он старается.