все кругом меня пытаются что-то понять. кто-то понять, что происходит, кто-то понять нужно ли ему то, что происходит, кто-то сам себя. все говорят, что если все понять, то не совершишь ошибку, а ошибку совершать нельзя. а я сижу, смотрю на это все, понимаю это все, за них, понимаю заранее, и вижу все их страхи заранее, и вижу свои, как они приближаются, наступают. говорю, дальше будет хуже, или дальше будет лучше, предупреждаю, хватаю что-то на себя, чтобы защитить, поддержать, оградить... не всегда удается, но большей частью - все нормально, могло бы быть много хуже. а сам думаю, сколько еще? ведь это только начало. и впитывая все это, переваривая, урывая тайком у себя самого минутки отдыха, пытаюсь понять - как это все меня изменяет, что ломает, что строит нового. на что делает меня способным, и какие части меня убивает, какие на время, а какие - безвозвратно.

ужасает бесполезность слов.