1933
Я много читал о ледниках и видел их не раз воочию. Как поток бежит
под их толщей, пробиваясь из-под нижней кромки льда. Что он несет
с собой по пути: целые склоны горы перемолоты и процежены в
его почках. И вкус этой воды одновременно сладкий и грязный,
или нежный как дутое стекло. Это объясняет, почему я в стихах отождествляю
ледник со стеклодувом, однако это нет объясняет, почему я сам становлюсь
похожим одновременно на лед и на стекло.
Он уже позабыл, когда это началось, но в годы ссылки
у них никогда не было зеркала. Отполированная поверхность льда, однако,
давала некое подобие его. В банный день то немногое, что они имели, плескаясь
в раковине местного театра, - он часто по дороге в этот грязный театр
вместе с Надеждой выковыривал пальцем из замерзшей лужи маленькое
ледяное зеркальце. И тут они оба неожиданно проникались самоуважением,
глядя в этот малюсенький кружок, пока он не таял.
Как не дать льду растаять в теплых ладонях, или расколоться
на кристаллы в любой момент? Я обучился этому во время работы
на петербуржских фабриках, этот фокус, которым пользуются стекольщики: поместить лист стекла в шелк и слегка сжать между большим и указательным
пальцами с противоположных сторон. Это порождает
напряжение в массе стекла, и линии силового поля
бегут по его поверхности словно волны.
Секрет был вот в чем: с каждым движением он
заставлял свое тело плыть по новорожденному силовому полю, словно
неся ребенка, или шагая по воде энергично и одновременно
бережно, как будто он сам был льдом.
Очарование появляется, когда смотришь:
я был прикован к своему отражению. Из самой земли, из воды
я бежал, стискивая ледышку-зеркальце. Через леса,
через дождь. Но все, что мне было известно
однажды я проснусь в свободном
падении, и алмазы
в моем кулаке.
В переводе Дейва Морли это выглядело так:
1933
Id read a lot about glaciers an Id seen glaciers. How a stream runs
under their bellies, sluices from their lower reaches. What it fetches
up along the way: the whole sides of mountain gripped and ground through
its kidneys. And the taste of it as water, both sweet and sullied
or tender as blown glass. Which explains how in poems I confuse
glaciers and glaziers. Which wont explain why I am becoming
both ice and glass.
Hes forgetting when it started but during his exile years
they never owned a mirror. The sheen on ice supplied something
of the sort. On washing day what little they had got bashed and
rinsed in a sink in local theatre hed finger out a small
ice-mirror from a puddle, walk with Nadezhda to that grimy
theatre. And they were suddenly respectable to themselves,
staring into its tiny rink. While it lasted.
How to stop ice melting from contact with live hands? Or being
flashed to crystal by every moment? I learn this on placement
in the Petersburg factories: a trick used by glaziers: slip
plate-glass in silk and, between forefinger and thumb,
gently pinch the opposing ends. It gives birth to a
pressure: it tensions lines of force which are
hurtling through the mass like waves.
The secret was this: with each move he made, he
made his body ride on that new-born force-field. Like
carrying a child: like walking on water: vigorously,
tenderly, he strode as if he were ice.
The charm was in the looking:
I become frozen to my image. Out of earth, out of water,
I ran clutching the ice-mirror. Through forests,
through rain. But all I know is: I
would wake walking, in controlled
free-fall, diamonds
in my fist.