Сегодня я проснулась с напрочь сбитыми настройками пространства и времени. Зрительные сенсоры передавали в мозг белую вертикальную поверхность, которая не была распознана ни как дверца стенного шкафа, ни как стена рядом с окном. В какую же сторону я развернулась на кровати, и где мой телефон, привычно оставляемый перед сном на ночном столике?.. Правда, я тут же задумалась о более важных вещах: день-то нынче будний или выходной? От этого зависит, нужно ли мне собираться на работу или идти за продуктами в Walmart. Покачу свой новый рюкзак на колесах мимо соседских домов за белыми заборчиками, под ветвями с длинными бородами испанского мха... И надо не забыть купить пончиков.

Погодите. "У меня такое чувство, что мы больше не в Канзасе" (с) И у меня больше нет стенного шкафа и ночного столика.
Хм. Этот внезапный флэшбек выскочил передо мной, как чёртик из коробочки, словно события последних десяти месяцев были только сном. А мне казалось, я уже привыкла к другой окружающей обстановке. Возможно, виной тому Санта Клаусы и шарики из Флориды, развешанные по искусственным еловым лапам, которые постоянно попадаются мне на глаза. Или ностальгия, которую я усердно подавляла, всё-таки вырвалась на волю.

***
Не успела выложить этот пост в день написания, а на следующее утро меня выбросило к созерцанию тополя за окном. Очередной рассвет я встретила на продавленном раскладном кресле напротив щербатого стола у подоконника. Раскидистый тополь помахивал ветвями и было неважно, что последний раз я видела его почти полвека назад.

Решила подождать ещё денёк - и не ошиблась. Сегодня с ура щупала стену справа, уверенная, что открою глаза и увижу на ней водопад в окружении зелёного леса. А за окном - фонарь над заледеневшей речкой, укрытые сугробами тропинки и белые изгибы Покровской горы.

С чего бы памяти гонять меня по прошлым пробуждениям? А может, я по-всамдедишному во времени попутешествовала?..