Сегодня пошёл в суд по повестке. В здании суда надо было быть в 9 утра. Я пришёл в 8:55. В зале уже сидело штук 100 народу и изнывало от скуки. Предвидя подобную ситуация, я благоразумно подготовил себе чтиво: последний выпуск журнала New Yorker, Гамлет и сборник шахматных головоломок.
Действо началось в 9:15. Пришёл судья, поздоровался со всеми, после чего показал видеофильм про суд присяжных. В видеофильме рассказывалось о разнице между grand jury и trial jury. Оказывается, то, что всегда показывают в фильмах -- 12 человек на сундук мертвеца йо-хо-хо и бутылка рома -- это trial jury. Они решают виновность подсудимого. А то, куда вызвали нас - это grand jury. Эти товарищи, в составе 23 человек, решают нужно ли вообще судить обвиняемого. То есть, вначале идёт grand jury, после чего, собственно, начинается суд, на котором заседает trial jury. Ещё видеофильм радостно вещал о том, как прикольно быть присяжным заседателем, что заседать - это совсем не утомительно и что демократический процесс суда - это великое достижение человечества. Взбодрённые оптимизмом рассказчика, мы принялись ждать, что будет дальше.
Дальше пришёл ассистент судьи. Он, видимо, фильма не видел, потому что начал с того, что вылил на нежные лепестки пробудившегося демократического чувства ведро отстоявшихся реалий жизни: "Я прекрасно понимаю, что никто из вас не хочет тут находиться, но закон есть закон. Вы будете служить 2 недели начиная с понедельника. Сегодня нам нужно будет выбрать 3 разных состава присяжных по 23 человека в каждом плюс несколько заместителей. Также мы выберем ещё один состав для служения на 3 недели. Служение начинается с 9:30 утра и заканчивается поздно вечером. Даже не надейтесь разделаться раньше половины седьмого вечера, а то и позже. Единственное, чем могу вас порадовать - после того, как вы отмучаетесь, вас могут призвать снова не раньше, чем через 8 лет."
Вернулся судья и зачитал 7 уважительных причин, по которым можно отмазаться от суда присяжных. Причины были разными , начиная от прежней судимости и неимением гражданства США и заканчивая плохим знанием английского языка. На последнем пункте все иммигранты в зале вскочили и радостно закивали головами, мол, моя-твоя инглиш не понимай. "Что-то как-то вы меня очень хорошо поняли", мрачно пробормотал судья, выпуская их из зала.
У меня прикинуться не знающим языка иностранцем не хватило ни совести ни смелости. По-английски я говорю лучше большинства коренных американцев, а если поймают - хлопот не оберёшься. Да и вообще я про себя решил, что хотя быть присяжным заседателем мне не хотелось, тем не менее прилагать какие-то особые усилия для того, чтобы отмазаться от этой процедуры я не собирался. Возьмут - значит возьмут. Ну а нет - ещё лучше.
Так и получилось. Меня не взяли. Сначала сыграл роль тот факт, что у меня маленький ребёнок, которого я по вечерам смотрю. А потом адвокатам что-то в моей физиономии видимо не понравилось, и они меня забраковали. Потратив целый день на сидение в государственных комнатах различных размеров, я вышел в 4 часа дня на улицу сжимая в потной ладошке заветную квитанцию, свидетельствующую о том, что службу присяжного я прошёл.
P.S. Ну и конечно же, как можно было обойтись без коронной фразы: "ЛЁД ТРОНУЛСЯ, ГОСПОДА ПРИСЯЖНЫЕ ЗАСЕДАТЕЛИ! ЛЁД ТРОНУЛСЯ!"