Нынешний поход за «Нацбестом» для Андрея Рубанова – кажется, одиннадцатый по счету. Тем любопытнее: есть шанс проследить эволюцию прозаика.А.Р. тематическим разнообразием никогда не отличался: один палка, два струна. Авторским фаворитом неизменно был альфа-самец – завоеватель-победитель-обладатель, для которого нет ничего слаще личной экспансии. Но конкистадоры из стали и тестостерона, только отвернись, робко ссали в хозяйские тапки.Впору вспомнить Эрика Берна. Психиатр утверждал, что каждый из нас носит воображаемую футболку с двумя надписями: на груди – о желаемом, на спине – о действительном. Применительно к рубановским героям это выглядит примерно так: «Я нереально крут!» – «Пока не получил по репе». На месте мачо неизменно оказывалось полное чмо: то тяжелый невротик, как Борис в «Психоделе», то законченный ушлепок, как Знаев в «Патриоте», – кто читал, тот в курсе.