Впрочем, как известно, ничто не ново под луной. Быть может, кое-кто еще помнит Валерию Жарову. Когда-то она засветилась как соавтор Дмитрия Быкова книги «Сигналы», но недолгую известность приобрела своими разгромными рецензиями и обзорами в самом начале 10-х. Красной нитью проходила мысль: дерьмо, дерьмо, дерьмо, не читайте.

Жарова довольно быстро выдохлась, но задала тон, нашла нужную ноту. Не исключаю, что ее тексты вдохновили Александра Кузьменкова на многолетний и тяжкий труд (не раз у него опускались руки бороться с легионом) по отвращению читателя от книги.

Не так давно Кузьменков в очередной раз вернулся. Теперь у него есть новая площадка для публикаций — «Альтернативная литература» (очень странный сайт, настолько альтернативный, что я лично там ничего не понял), которой руководит автор книги «Кирза», а с недавнего времени и последователь кузьменковского метода Вадим Чекунов.

Кстати, если кто-то думает, что Кузьменков борется только с проявлениями «графомании» в современной русской литературе, то он ошибается. По-моему, Кузьменков вообще против литературы — найдите, например, его статью о Гоголе. Хвалить у него не получается даже если возникает желание (я читал одну такую рецензию — слабо).

Кузьменков и Чекунов стали буквально лучами света для нескольких литераторов, которые ощущают себя обиженными. Среди них есть и талантливые, но одни обматерили в соцсетях своих коллег по цеху и редакторов толстых журналов и теперь удивляются, что с ними не хотят иметь дела, другие не получили премии, на какие рассчитывали, или их книгу отвергли в издательстве, третьи по нескольку лет не публикуют ни строчки и при этом недоумевают, почему о них не пишут. Правда, почти у всех для обиды есть все эти три повода плюс масса других.

Третьим лучом чуть было не стала Анна Жучкова, критик очень строгий и острый на язык. Но она взяла и похвалила роман Андрея Аствацатурова «Не кормите и не трогайте пеликанов» и сразу стала для обиженных врагом. Что-либо хвалить в их среде вообще не рекомендуется.

Между обиженными тоже происходят баталии, и друг друга они тоже то и дело уличают в графомании, конформизме, приспособленчестве, да и попросту неграмотности. Причем зачастую справедливо.

Вообще неграмотность — основной аргумент того, что произведение и его автора стоит скинуть за борт. Примеры неграмотности — от банальных грамматических ошибок до слабости сюжета и психологических ляпов — составляют основу работ Кузьменкова и Чекунова. Для внутренней или товарищеской рецензии подход правильный, но делать это задачей или даже сверхзадачей своей критической деятельности — смешно.

Любого из русских писателей — что настоящего (а Кузьменков, кажется, не миновал ни одного более или менее заметного, за исключением Дмитрия Быкова, однажды похвалившего кузьменковскую прозу), что прошлого — можно измордовать за ошибки. Лев Толстой с Достоевским писали чудовищно, многие сюжеты ужасны. Но ведь не это главное, и поразительно, что разнообразные ошибки нередко усиливают впечатление от книги. Есть в этом какая-то загадка, над которой задуматься ни эти два господина, ни большинство других работающих в критике не хотят. Или не могут.

Помню, как ругали когда-то Льва Данилкина за его рецензии в «Афише», в которых каждая книга представлялась как обязательная к прочтению. Кричали: «Он все хвалит!» Требовали ругать. Но бог знает, сколько книг Данилкин прочитывал, чтобы найти те крупицы, которые посоветовать читателю. Он хотел, чтоб читали, привлекал людей к чтению. Нынешние же властители умов вроде Кузьменкова и Чекунова людей от чтения отталкивают.

Я писал об этом не раз. В том числе и в «Легкой кавалерии». Но повторение, как заметил, полезно. Того же Кузьменкова долго воспринимали как маргинала, он же долбил в одну точку и добился хороших — для себя — результатов. Убедил очень многих, что наша современная художественная литература — дерьмо.

Роман Сенчин

Роман Сенчин написал статью под неуклюжим, занозистым названием «О лучах света для обиженных, для которых наша современная литература – дерьмо». Опубликовали ее в «ВопЛях», у Шайтанова – того самого, что во имя трепетной любви к бездарям угробил «Русский Букер». Этих двух обстоятельств хватит, чтобы статью не читать. Но прочитал: чай, про меня, любимого, пишут. Опять же старался коллега, грех без рубля отпускать.Помните сериал ВВС «Прогулки с пещерным человеком»? «Лучи света» оставили по себе ровно то же впечатление: утробный вой рамапитека, которому мастодонт лапу отдавил. На том же интеллектуальном и эстетическом уровне.Первое, что бросается в глаза, – Р.С. под стать есенинским персонажам изъясняется корявыми, немытыми речами: два одинаковых предлога в заголовке, «соавтор Дмитрия Быкова книги “Сигналы”», «рецензия о книге», … Вторая сигнальная система у оппонента еще формируется, но не будем крохоборами. Не в том суть. И не туда.
Сенчин, изволите видеть, давно не равнодушен к моей персоне. Года четыре назад появилась первая его филиппика «Из Зоила в моську»: «Грозный еще недавно Александр Кузьменков рискует из грозного зоила превратиться в тявкающую на все подряд моську». Потом еще и еще – я уж и со счета сбился. Роман Валерьевич, не слишком ли много внимания моське? Или, все-таки, не моське? Вы уж сделайте милость, определитесь: два противоречащих друг другу суждения не могут быть оба истинными. Хотя о чем это я? – логике пещерный человек не обучен.

Александр Кузьменков
ЧИТАТЬ ПОДРОБНЕЕ