С утра проснулся оттого, что всю ночь спасал кашляющих и блююзих от чумы и холеры. Путешествие в пустыню по сказочному городу не удалось: сплю я чутко, а дома у меня бабушка с раком легких и мать с жутким бронхитом. Матерясь, встал, подошел к окну, за окном снег...

Дикая головная боль, почки просят еще суток сна - им, почкам, отчаянно надоел и я, и мои недосыпы, и мой чуткий слух, и холод, и сквозняки, и женщины с гитарами, которых я слушаю по ночам вместо того, чтобы идти спать, и запахи нефти, масла, ацетона, пропитавшие мою студию по изготовлению масок...

Принтер послушно выдаёт еще несколько страниц пока недописанной книги. Что делать сегодня? Работать? Начальство повелело: отдыхай. Учиьтся? Почки ответили: но пасаран.

Я сижу на диване, грызу окрашенные пищевой краской витамины из пластиковой банки, смотрю на снег и думаю о прекрасных вещах. Женщины с гитарами, сменяя одна другую, создают в моей комнате атмосферу старого арт-рок кафе, где плохой звук, отвратительно дорогое пиво и хамоватые посетители.

Когда уже тот Новый год, когда уже тот февраль... Почки, а, почки, я ведь вам не враг... Давайте-ка еще по 150 чая, а?