Почему есть миры, где дышишь как поешь, поешь как бежишь, а бежишь - по облакам, задевая пальцами звезды? И ты, зная, что каждая звезда - заселена, что на каждом дереве - по три птичьих гнезда, а в каждых кустах - жуки, змеи, пэки, а в каждой реке - тритоны, рыбы, жабы, водяники, не перестаешь удивляться тому, сколь велик этот мир, сколь в нем свободно и полно места для каждого...
А есть миры, в которых каждый вдох - жеванная горячая вата, и пространства его пусты, и поля длинны, обильны и огромны, и леса высоки, и моря бескрайни, и на мили вокруг - ни шепота, ни движения, - а места не хватает. Заставляешь себя дышать, двигаться, думать - словно сквозь поток грязновато-мутной пены идешь. Словно против ветра.
Почему так?
Почему есть сказки, в которых волк и люд, за пять минут пройдя от края до края света, попадают в королевство размером с булавочную головку, полную карт, фигур и цвета - но в королевстве этом легко танцуется и привольно живется, как не было бы страшно; а есть сказки, в которых множество друзей-героев, меняя обличья и имена, сто лет идут от городка к городку через рощицу, и нет в той рощице ни страхов, ни кошмаров - только чудеса да примудрости... да только кисло и тоскно от такого, и хочется сказать: не верю, уберите, не надо?
Или во мне говорит любовь к своему уголку, к своей частице родной страны, к своей сказке?