Дорога, всё-таки, хорошая вещь. Правильная.
В дороге, я выздоравливаю...
...в тот момент, когда дорога входит в тебя...
Я - девочка -офицантка, в придорожном кафе, которая скоро сядет в маленький "Уно" и поедет домой к пьющему мужу и двум ребятишкам. Я - шофёр-дальнобойщик, крепкий, пузатый, весёлый, что ловко карабкается по маленькой лесенке на огромную серебристую цистерну. Я - двое женщин, что копаются в огороде и достают картофельные клубни из забавной пластиковой корзины. Я - продавщица в сельском магазинчике, что выбежала на минуту перекурить. Я - завсегдатай маленького кафе на окраине города, что скользнул по нашему автобусу мимолётным взглядом. Я - голенастая девчонка, что, невозможно вывернувшись, спит на соседнем сиденьи и чьи позвонки, при желании легко можно пересчитать пальцами.
Я - узкий серп луны в вышине. Я - острый свет звёзд. Я - вечерний туман. Я - лента реки. Я - тёмная стена леса.
...моё "я" растворяется в них без остатка. Меня выгибает в кресле, я прикусываю губу и кулаком, сердито убираю след слабости.
Всё хорошо. Правда - хорошо. До тех пока есть дорога, остаюсь в памяти, растворяясь в ней.