А вы знаете, как это бывает,
Внутри вдруг всё сжимается резко, со скоростью пули,
Сжимается в одну черную точку где-то под грудью
Сжимается и не даёт выдохнуть томный воздух, не дает даже слово
вымолвить, даже моргнуть ресницами.

Когда идёшь по улице, в платье, в туфлях, идёшь на свидание к кому-то кудрявому, лысому, высокому, низкому, идёшь, вроде и счастливая даже и, наверное, глаза красила дольше 20 минут, и губы обвела карандашом для пухлости, идёшь и вдруг ловким вздохом ловишь, этот знакомый, ни с чем не путаемый запах, этот терпкий, этот пряный, этот наркотический дым, ловишь его так внезапно, что пугаешься от неожиданности. Этот запах,- запах ваших встреч. Он незаметен в толпе, он даже вроде и неприметен ничем, без цвета и без особых очертаний. И появился он ниоткуда, и исчезнет вскоре, но почему, почему же так защемило между рёбер, почему кислорода стало на миллион кубиков меньше, почему ты стоишь, как дура посреди проспекта и не знаешь куда тебе бежать.

А вы знаете, как это бывает?

А меня трясёт. И я всё так же ругаюсь отборным и пью на балконе, знаете, я совсем не изменилась,- люблю скандалить, видеть во сне голых женщин и танцевать.

И я всё так же люблю только одного человека,- мне даже кажется, вы знаете, о ком я.