Иногда кажется, что живу на три жизни: одна из них - жизнь родных, близких и друзей; вторая - почти посторонних людей; третья - показушно-активная для всех. Причём чужие жизни, проблемы, радости занимают больше, чем свои. И где-то далеко-далеко в особой комнате за двумя дверьми и четырьмя замками есть место только для меня и моей собаки, только там я настоящая: счастливая девочка шести лет, играющая с собакой в мячик. Моя собака умеет улыбаться и плакать, ворчать и злиться. И ещё она умеет по-настоящему жалеть: становится на задние лапы и передними обнимает за шею.
Никого и никогда не пущу в мою комнату.