Даже боги ошибаются. Это все знают, включая самих богов. Первый раз фразу «Опыт – сын ошибок трудных» сказал именно бог, выкурив сигарету и вытаращив глаза на всё, что он сотворил за недельку.
Сын ошибок трудных... Хороший, выхрастый мальчишка. Пожалуй это самые продолжительные и тяжёлые роды в жизни. С потерей крови и пота, многочисленными кесаревыми сечениями по всему мозгу, без акушеров и повитух.
Всё когда-то бывает в первый раз. Кому-то бывает достаточно. Кому-то нужно целое лукошко поганок, чтобы удостовериться что вечерний грибной суп безнадёжно испорчен. Всё хотя бы раз. Задом наперёд, во время традиционного ежеосеннего переосмысления. Начнём пожалуй с настоящего. Первый глоток кофе с утра и выкуренная сигарета.
Назад, перепрыгивая будничные поцелуи, многочисленные оргазмы, минеты с похмелья, заработанные деньги, купленные шмотки, свежие глотки воздуха в распахнутое окно. Тогда, когда это было здесь и сейчас, мир существовал. В другом же времени мир шлялся где-то и поздно приходил домой, без звонков и предупреждений.
Первый порванный презерватив и первый аборт. По задумке бога должен был появиться ребёнок. Девочка Маша, которая должна была учиться на тройки, не пить водку, курить одну за одной, любить группу «Синтаксис чувств», которые пока ещё не появились, стать хорошим дизайнером и жить. Должна была Маша, а вылез опыт. Смешной вихрастый мальчишка.
Назад, перепрыгивая отходняки в чужих левых блат-хатах, подаренные мягкие игрушки, нижнее бельё, прогулки в тенистых аллеях без никого. Тогда мир колотил по твоей макушке молотком и его трудно было не заметить. Первая картонка с капелькой лезергиновой кислоты. Первые необратимые изменение в химический структуре мозговых клеток. Вплоне достаточно, чтобы мир тебя изменил. Хитрый вихрастый мальчишка уже тогда был похож на полчища растительных чудовищ, вырастающих из снега на проспекте.
Какой разносторонне развитый стервец.
Первая любовь, школьная. Первернув мир вверх-тормашками. Охуенная мёртвая петля, в духе лучших произведений самых опытных пилотов. Первые робкие слова, на ощупь. Множество поименованных чувств. Как это было, когда мир ласкал тебя губкой и вполне даже находился рядом, готовый прийти на помощь. Любовь №1, любовь №2, взаимная симпатия №7, охуенный секс №15, «просто хочу быть с тобой» № 6, интересные скандалы № 10, бумажные письма, пропитанные духами, множество «не хочу и не буду», а также целая кипа «Есть, как есть».
Перепрыгивая множество прочитанных книг и несколько меньшее множество написанных креативов. Первый удар кулаком в лицо девушке. Хотя, как девушке... Существу без хуя между ног? Может быть звание «девушка» нужно заслужить? Как и «мужчина». Без георгиевских крестов на груди, петлиц и погонов. Для себя.
Первое «не знаю, как сделать» и мальчишка пожимает плечами. Опыт нем как рыба. Опыт часто немеет. Всю жизнь. И лишь лежа в гробу разражается нецензурной бранью.
Сейчас настоящее при мне, висит в кобуре у пояса. Мир сидит рядом и смотрит фильм. Вихрастый мальчишка спит. Трудно разбудить, трудно выключить. Трудно сказать важные слова, когда все всё понимают. Трудно подстроиться под формочку для куличей.
А хочется развития. Хочется смотреть на вихрастого мальчишку и не нарадоваться на своё чадо. Хочется жить, воспринимая ценность, как бесконечное колесо обозрения.

- Что ты можешь сказать о своих отношениях?
- Ну.. они похожи на лисицу, которая пришла в курятник подкрепиться и по совету петуха утащила именно ту курицу, которая за всю свою недолгую жизнь не снесла ни одного яйца.