Небо над Старым Арбатом туго затянуто светло-серыми облаками, редко отмеченными ванильными шрамами закатного неба. Солнца не видно, но все вокруг словно пропитано слабым оттенком красного: такой получается, если в емкость с чистой водой пара капель крови или красной краски. Красноватая ворона дербанит незакрытый мусорный бак, красноватые прохожие. Картина довершается мельчайшим снегом, которым сыплет довольно упорный ветер.

За окном тем временем становится все краснее, как будто сквозь облака в банку продолжают по одной падать и растворяться настойчивые красные капли.