Опять хотела совершить самоубийство. И даже не помню, совершила ли… Просто подумала, опять… больше не писать первая… больше не писать… как заклинанье, повторяла мантру… не стоит, не стоит… не достоин… или не достойна… налью, как говорил Хвостенко, чайник вина… Жизнь хмельна, жизнь пуста без тебя?… да нет. Не пуста. А быть может, даже слишком интересна… Жизнь меня любит и мне это лестно. Завтра не напишу опять. Тебе нечего дать?… да и нужно ли брать?

И когда вдруг услышу знакомый голос, спрошу: «Это утешительный приз для тех, кому через пять лет сорок?» Любовь, она бы тебе не простила, но ты не любил. А я любила?

Ну почему же опять, так трудно не умирая умирать…
потому и нет меня....