Его руки белыми птицами прыгали по столу. Они склёвывали невидимые мне зёрна, а хозяин лишь наблюдал: чтобы лишний раз убедиться, что они всё делают правильно.
Оранжевый прямоугольник его окна дрожал. Потому что дрожали мои пальцы, держащие бинокль.
Он перебирал что-то очень маленькое. На согнутой пополам газете. Он сворачивл в трубочку бумагу. Он сгибал газету, выравнивая в ней горстку невидимых "зёрен".
Трубочка вышла длинная. Наверное, в две обычные сигареты. Или в полторы Виржинии Слимз.
Сбоку выглянул профиль, до этого прятавшийся за тёмно-синей полоской стены. Значит, их двой.
Согнутая газета наклонилась над трубочкой и всыпала туда "зёрна".
Птицы снова стали руками, которые аккуратно поглаживали косяк, слегка сминали один его конец.
Теперь я знаю, зачем ему в форточке вентилятор.
Дым.