…Из книги вылетела старая чёрно-белая фотография. Он стоит, оперевшись о барную стойку. Даже если б фотография не была старой, то цветных предметов на ней не было бы. Разве что сероватые. Кожаная куртка, стены бара, полки, бутылки, лакированная стойка – всё чёрное.
Он не такой как на самом деле. Но я знаю – это он. Только молодой. У кого-то из друзей тогда случайно оказался фотоаппарат: «Давай, сфотографирую!». Конечно, он долго не соглашался, отмахивался. Потом развернулся к объективу лицом, ненадолго оторвавшись от стакана с минералкой, дожидаясь щелчка затвора…
Я рассматриваю фотографию. Кажется, она даже с синеватым оттенком. И каждый предмет на ней, каждая чёрточка – поразительно резкие. Фотография как будто слегка в движении! Его лицо становится более рельефным, изменяется положение головы.
Бейсболка. Чёрная бейсболка. И ещё надпись какая-то… Стараюсь прочесть, но буквы как будто расплываются… «Mor…», «Morphine»!