В детстве мы смотрим на время по другому.
Вечером, в пятницу, должен был приехать отец. Каждую пятницу, если не в отпуске, он привозил продукты в деревню, а я сидел на горке и ждал. Иногда ложился в траву, и смотрел на закатные облака из колодца зарослей.
Остановка, на которую он должен был приехать была почти в километре от деревни, и мне запрещали туда ходить. Я поднялся из травы, сел ,скрестив ноги. Горка находилась на краю деревни, под горкой вилась узкая, утопшая в крутых берегах, и как мне казалось, вечно холодная речка.
Солнце продолжало путь на запад и за лес, краски менялись.
День прошёл. Что случилось за день?
У меня выпал молочный зуб. Я долго тормошил его языком, всё ждал, когда выпадет, чтоб рассмотреть.
Он же потерялся во время игры в царя горы. Я уж думал, что проглотил...
Волновался...
Потом ходили с ребятами на чужие дачи. Поспевали яблоки.
Гоняли на вликах...Упал, когда играли на них в салки. Колено вот...Кровит...
Прилепил подорожник.
Теперь сидя в траве, я не помнил всего, и не помнил скорости времени...
На остановку приехал автобус. Люди шли с сумками, вглядываясь, я различил фигуру отца. Я полетел с горы на полной скорости, не чувствуя ног под собой...