Вчера вечером, когда я зашёл в метро, чтобы, впрочем, через пару минут выйти оттуда и без цели куда-либо ехать, а просто так, ко мне подошёл потрёпанного вида мужик и попросил добавить ему денег на жетон - не хватало ему, кажется, девятнадцать рублей. Я пригляделся к нему и увидел у него в руках очень простой и, скорее всего, самодельный деревянный нательный крестик.
Очередь была короткой, я отстоял её и купил ему жетон. Он поблагодарил, а когда я уже повернулся и начал уходить, он окликнул меня и спросил моё имя. Я назвался и вышел на улицу. Постояв там секунд пять, я вернулся назад и спросил, зачем ему нужно было имя. Он ответил, что помолится за меня. Я поблагодарил его, а он сказал, что за такое не благодарят. Я улыбнулся и ответил, что когда молиться за тебя в общем-то почти некому, такие вещи стоит ценить. Он подошёл, положил руку мне на плечо, посмотрел в глаза и сказал, что люди обычно на его слова о молитве отвечают "не надо" и пожелал мне счастья. Я ушёл.

Помолитесь за меня.
Хоть кто-нибудь.
Пожалуйста.
И напишите мне.
Хоть кто-нибудь.
Что угодно.
Пожалуйста.

Дайте мне почувствовать хоть как-то, что я ещё жив.