Мир наступает, слышишь меня? Они обещают нам мир. Говорят, что мы заслужили, что всё теперь будет по-другому. Обещают сесть за стол переговоров - уже и дату назначили, и место тоже. Я расскажу тебе потом, как прошли их переговоры. Мы узнаем, какова цена мира.
Как живу я? Да разве важно это? Послушай лучше, как листва шумит, послушай, как клубочками перекатываются отдельные листики, как дождь стучит по стволам деревьев, так тугие ветки отзываются на потревожившие их дождинки. Послушай. И всё узнаешь сам. Не стоит ничего знать о жизни моей. Моя жизнь - в этих ветрах, в дожде и солнце, в луне и скалах, в море, которое за спиной шумит - за тысячи миль отсюда. В мире, где нет границ.
Я бы хотела послушать тебя, твои истории. Как принял тебя мальчик твой, чьи глаза снились тебе так много лет? Встретил ты его? А маму его, а невесту? Простили? Так и должно быть. Должно. В том мире, без границ. Сам себя не простил. Знаю. И я не прощу. Не забуду, что было с нами, как распорядились своими жизнями. Ты счастлив можешь быть, мне - здесь - помнить.
Они меняют свободу на заложников, освобождают своих из тюрем. Они меняют мир на свободу, свободу - на тишину. Мы меняли свободу на смерть.
Знаешь, я научилась не замечать, когда по радио говорят о нашем деле, и делать вид, что меня это не касается. Научилась не сжимать кулаки и ногтями в кровь не разрывать ладони. Я даже забыла, когда плакала последний раз. Дай-ка мне минуту, попробую припомнить. Я дома была, проснулась поздно ночью и смотрела в незанавешенное окно, где тени разыгрывали пьесу - люди шли под дождём, прятали заплаканные глаза. Глаза - вечные. Солдат среди них был, ребёнок совсем, фигурка такая худенькая. Он улыбался. Это была я. Глаза - вечные. Бог отвернулся от меня. Отвернулся ли?
Проходи, путник, за границу. Добро пожаловать, убийца, в мир фантазий!
Душа моя - убитая мною - не плачет больше, она разучилась. Любить и смеяться. Сердце не любовью разбито, не разлукой, их перемирием. Миром. Ну что они скажут потом? Конец насилию и несчастьям? А мы? А мы, убитые, ты, лежащий под камнем, я сидящая у камня, - мы, кто мы теперь? Солдаты, не вернувшиеся с войны? Войны, перечёркнутой вашим миром. Война, все жертвы сделавшая напрасными…
Спи, мой мальчик, ты прощён жертвой своею, ты невиновен теперь в этой войне. Ты невиновен в мире.
Будем учиться жить в мире. Что это - мир?