Сейчас они спят и не знают, что сегодня особенный для них день.
Они скоро проснутся и не знают, что сегодня они умрут.
Они просыпаются, и не знают, что сегодня последний день их жизни.

А потом они просыпаются, идут в ванную комнату, сонно смотрят на себя в зеркало, выдавливают зубную пасту из тюбика на щётку, чистят зубы, постепенно просыпаясь от бодрящего запаха ментола. Потом умываются, случайно наступают на холодный кафель, выходя из ванной... Вздрагивают, краткий прилив бодрости, но через пару секунд всё опять сонно. Идут на кухню, тихо ступая по паркету, дабы не разбудить жену-мужа-собаку, заваривают себе кофе, выкуривают сигарету, идут одеваться. Потом ищут ключи от машины или потерявшийся проездной билет.
Всё как обычно, ничего не меняется. Но сегодня же особенный день.