Всё в лучших традициях Кафки. Правда, почти не темный и почти не душный коридор, зато узкий. Народ начинает занимать очередь с пяти утра. Мы приходим к открытию, к 8:30, и естественно, наталкиваемся на очередь, которая толпится перед входом, потому что двери учреждения ещё закрыты. Потом их открывают и толпа, толкаясь и ругаясь, вваливается внутрь, где разделяется на несколько неравновеликих потоков, каждый из которых стоит в очереди уже в свою комнату. Нам, написано на бумажке, в каб. № 9.
Находим, смотрим, у двери женщина. Её ругают за то, что ей тоже велели (здесь же!) приходить в эту комнату. Говорят: «Да не могло такого быть!» Сволочи, сами ж писали. Но уж таков закон жизни, что в учреждения социального (читай бюрократического) плана набирают ещё не старых, но уже далеко не молодых женщин, полных, недовольных жизнью, может каких-нибудь старых дев, для которых главное удовольствие в том, чтобы покричать и поругаться. Поэтому уж повод-то они найдут… На кабинете 9 объявление, что дескать по тому вопросу, по которому вас сюда посылали, вам надо в кабинет 19 (напротив). На кабинете девятнадцать, однако, тоже табличка, что по субботам всё это происходит вовсе не в кабинете 19, а в кабинете № 5. У кабинета № 5 – очередь. По оценкам, часа на четыре. Думаем, стоять или развернуться и уйти, но в это время кто-то выходит и говорит, что в порядке исключения, сегодня то, что вам надо, будет всё ж в девятнадцатом кабинете. Народ поломился туда, толкаясь, кто-то кричит: «Женщина, не лезьте вперёд, вы за мной были!», ещё кто-то: «Я вообще с пяти стою!» Потом все помирились, согласовались, стоим в девятнадцатый. В соседних очередях народ ругается, в комнате напротив народ ругают. Всё как обычно. Простояв час, заходим внутрь. Ну дальше уже всё побыстрей пошло…
А в этом заведении так каждый день. И некоторые целыми днями стоят…