Сколько телефонных номеров ты помнишь наизусть??? Каких-то важных номеров... А сколько номеров в твоей записной книжке??? Сколько??? Да это неважно... Какая разница... Какой бы номер ты нинабрал, кто-то ведь обязательно ответит... Ответят обязательно... Ошибится невозможно... Кто-то ответит... Пусть это будет автоответчик или голос оператора, но голос... Голос... А если кто-то случайно набрал твой номер??? Они же ведь тоже не ошиблись... Хм-м-м интересно... Как они могут ошибится??? Ведь ответил же ты... Они же позвонили тебе... Кто же ответил??? Это ты ответил... Они услышали твой голос... Слышишь??? Ты послушай... Слышишь??? Тишины нет... Послушай... Слышишь??? В этом городе ее небывает... И быть неможет... И даже в самом гулком переулке ночью... Кажеться что было тихо... Крикни!!! И прозвучит эхо... Но это было не эхо... Это крикнули другие люди... Крикнули даже не в ответ... А просто потому что им показалось в эту секунду что стало слишком тихо в этом городе... Ты услышал не эхо... Ты услышал голоса... Видишь свою тень??? Длинную или короткую, так вот запомни - это не тень... В этом городе нет теней... Это был другой человек... Которому показалось что ты - его тень... Спеши... Скорей... Здесь нужно спешить... Сколько раз в этом городе ты можешь рассказать свежий анекдот??? Сколько??? Да только один раз... только раз... Потому что через минуту ты услышишь этот же анекдот от кого-то другого... Только будет уже несмешно... Совсем несмешно... А ты успел... И по этому все смеялись... Смеялся весь город... Смеялись даже те, кого ты не знаешь... А когда ты будешь плакать в этом городе, кто знает, может быть в этот момент ты будешь оплакивать чье-то горе... Неизвестное тебе горе... Неизвестных людей... Город плачет, как ты можешь быть в стороне...