Группой "Звери" рулят два человека. Александр Войтинский - продюсер, композитор и друг Романа Билыка. Роман Билык - певец, автор песен и друг Александра Войтинского, Войтинскому 43 года, он эрудит, философ, серьезный композитор, сделавший карьеру в рекламном бизнесе, в частности на музыке к роликам банка "Империал". Билыку- 26 лет. Бывший строитель из Таганрога сочиняет народные песни и слывет сердцеедом... Впрочем, о его успехе у девушек мнения расходятся примерно так же, как и о самой группе Звери. Возможно, сексуальная харизма фронтмена группы Звери - миф, активно раздуваемый СМИ. Мы не будем исключением и поработаем на этот миф. О чем интересно говорить с молодой поп-звездой? О женщинах, о деньгах, о славе.

Неделю назад группа Звери слеталa в Рим, чтобы получить премию MTV Europe Awards в качестве Best Artist from Russia. Участниками этой церемонии были еще несколько наших друзей. Звоню в Лос-Анджелес, группе Black Eyed Peas: "Как там "3вери" наши русские себя вели?" - "Два паренька таких невысоких? - на проводе Will Adams. - Комон, чувак! Они скромняги! Только рюмку с нами выпили - и всё! Там еще "Бисти Бойз" тусовались, так ваши им объяснили, что "Звери" - это Beasty, а не Animals. А ПОТОМ ЭТОТ парнишка...выразительный такой... говорит: "Ну, пока. Не буду вас больше напрягать". И ушли в гостиницу. Всё".

Антон Краснов: Рома, а чего ты с парнями из малоизвестных групп не поту со вал хорошенько в Риме? Обиделись ребята...

Роман Билык: Да я по-английски не говорю.

АК: Отговорки. Выпил бы. Когда выпиваешь, языковой барьер снимается.

РБ: Ну, мы немного пообщались. Просто непонятно, о чем говорить, по большому счету. О творческих планах? "Что вы будете делать?" Увиделись, поздоровались, улыбнулись - неплоха.

АК: А в России с друзьями ты о чем говоришь?

РБ: С друзьями? 0 телках.

АК: Слушай, давай прикинемся друзьями. Ну не о музыке же говорить, в конце концов?

РБ: Не... музыки вообще нет. Есть люди, которые поют. А самой музыки как таковой... не... она есть, конечно: Прокофьев, Глинка, Мусоргский...

АК: Тебя не обламывает разговор о телках?

РБ: Нет, мне нравится.

АК: Давай тогда лучше о них.

РБ: Давай...

Мы сидим с Романом в маленьком кафе, в углу за столиком. Простые неприметные парни в темных свитерках. У Ромы Зверя в кармане - фляга с виски. Периодически прикладываемся. Но на столах - все цивильно: чай, кофе. В кафе полно народа, но нас никто не замечает. Вот и хорошо.

АК: Я очень люблю мифы древнего рока. Сейчас вышла роскошная книга про "Роллинг Стоунз", такая подробная... как они чудили в 60-х... Когда они в тур выезжали, там кто-то вел подсчет, у кого сколько было девчонок, и больше всех у них трахался басист - ну, там, за год у него примерно 500 телок; на втором месте, скажем, гитарист, а Джеггер с Ричардсом за год - по 17-20 всего... Что-то сдерживает лидеров...
РБ: У нас - та же самая история практически. На гастролях я этим не занимаюсь. Мы приезжаем на концерт, выходим из гримерки, играем, уходим, подходят какие-то дети организаторов, девушки организаторов, директор какого-нибудь спорткомплекса с дочкой... Просто нет никого больше... не с кем... Во время ужина- ресторан закрывают, никого не подпускают Потом мы едем в гостиницу, а там, конечно, некоторые ребята снимают бл...й, потому что никого не впускают, кроме них. Бывает, даже бл,..й не впускают. Если попробовать статистику собрать, то на гастролях я всего раза четыре за год...

АК: С поклонницами? С проститутками?

РБ: Не, с поклонницами ни разу. Это официантки или горничные, потому что больше никого нет, никто не подходит близко. А некоторые "Звери" уезжают в гости куда-то.

АК: Им проще, их в лицо не знают.

РБ: Да, проще. Меня даже боятся некоторые девушки, а вот, например, бас-гитариста не боятся. Хитрые девушки, которые хотят меня, но боятся, присоединяются к кому-нибудь из музыкантов, к гитаристу например. Потом мы сидим где-нибудь в гостинице, она, типа, с гитаристом, а сама в меня глазами стреляет- что, не хочешь, типа? Я ребятам рассказал эту фишку, и они уже все знают, и этим пользуются, и это очень смешно. Я как приманка работаю, а они потом...

АК: А добыча им достается...

РБ: Я сначала очень расстраивался по этому поводу, потому что вижу ситуацию: для чего девушка здесь и почему она с ними... Мне обидно было: что за фигня? Потом весело стало, а теперь вообще спокойно отношусь.

АК: Скажи как человек, проехавший всю страну: тебе в каких городах девушки кажутся лучше и почему?

РБ: В Калининграде хорошие девушки. Там каждая вторая - красавица. Блондинки в основном. Красноярск - отлично. Челябинск - это у нас город любеи, потому что е Челябинске происходило столько сражений на фронте любви, просто нереальное количество.

АК: Вы часто там бывали?

РБ: Мы часто были и в Свердловске, и столько же - в Питере. Он чем замечателен - там много хороших поклонников, там самые добрые и прекрасные люди. Очень эмоциональные.

АК:Ты не задумывался, что здесь есть какое-то противоречие. Ведь Питер слывет интеллектуальным городом, вроде бы они снобы все?

РБ: Наоборот. Мы, когда первый раз в Питер приехали, думали, нас не примут, закидают портретами Шевчука и БГ, скажут-пошли на х... Нет! Первый концерт был в клубе "Старый дом", потом в ЛДМ. И оказалось, что у нас там очень много поклонников, просто нереальное количество. Но в Питере никакого секса ни у кого из нас не было.

АК: Почему?

РБ: Не знаю... не то чтобы не дают, но не срастается как-то... Мы раз семь уже были за год, и... А Челябинск - небольшой город вроде, и по архитектуре, по красоте своей - никакой, но город любви просто нереальный.

АК: Девчонки там постоянные, или меняете?

РБ: С теми же... Есть свои телефонные списки... У меня там была официантка. Первый раз, когда я приехал, с ней познакомился, она отмазалась каким-то образом, я пригласил ее на концерт, она по какой-то причине не пришла. Когда второй раз мы приехали, она уже пришла.

АК: Вы что, ели в том же самом месте?

РБ: Понимаешь, есть некоторые промоутеры, которые водят в одни и те же заведения, у них там некая договоренность. Мы так очень много людей постоянно встречаем. С кем-то бывают отношения. Я потом приехал в Челябинск еще раз, а она замуж вышла. Я ей звоню: "Здорово. Ну, я приехал, приходи на концерт". - "Ром, а я это, замуж вышла". Я обомлел. Потом говорю: "Приходи с мужем (мне просто было нечего больше сказать!). Приходи с мужем, будет очень хороший концерт". Она посмеялась, сказала: "Спасибо, я подумаю. Удачи тебе, большой привет".
АК: Ну, это просто хорошая честная девчонка! А всякие группиз с закидонами попадаются?

РБ: Да! Бывают очень странные... Представляешь, приходит девушка в гостиницу, не фанатка, но хочет познакомиться, может что получится, замуж выйдет... Она приходит в номер... Что думает мужчина, когда девушка приходит в номер? Она сидит, выпивает с ним... Все понятно... Так нет же!

АК: Не дает?

РБ: Посидела, выпила и убежала. Сижу, смотрю телек, забегает Миша-барабанщик: "Вот бл..., я ее и так, и сяк, я ее уже насилую, а она - "нет, я не могу". Непонятно, как так можно! Меня это обижает.
АК: Твой друг Войтинский рассказывает, что стоит тебе поговорить с девушкой пять минут -и она твоя! Поделись заветными словами!

РБ: Я не могу оценить, насколько у меня удачно с женщинами... Может, есть супер-Дон Жуаны, каждый день по три могут, но у меня такого нет.

АК: А ты ведешь счет победам?

РБ: Уже не веду. Все говорят, что у меня очень много женщин. На самом деле- нет.

АК: Так всегда и бывает, мифы о нас - больше нас самих. Только не говори, что ты моногамен.

РБ: Нет, не моногамен. Я просто пытаюсь честно общаться с девушками. Честно со всеми. Не стараюсь понравиться. Это не специальное поведение. Я пытаюсь ее оттолкнуть, а она - липнет. Просто я пытаюсь на равных. А еще я целуюсь хорошо!

АК: Откуда ты знаешь?

РБ: Несколько моих бывших девушек дружат... И все сходятся в одном и том же мнении. Я не знаю почему. Знаешь, я никогда и не раздевался даже. Может, секс-символ - это не тот, который раздевается, а тот, который не раздевается? Вообще-то я и в фотосессиях не снимаюсь голым.
АК: А ты не задумывался - когда девчонка сдается, что на нее повлияло? Почему она сказала "да"?

РБ: Что повлияло? Ну, девушки тоже хотят секса, надо просто объяснить, что это не плохо.

АК: То есть ты прямо объясняешь девушкам...

РБ: Бывает так. Я пытаюсь объяснить. Девушки по природе своей все-таки добыча для мужчин. А мужчины-самцы - охотники, они ищут свою жертву. Но на самом деле может быть и наоборот. Если девушка не хочет, а я это вижу, я ничего не буду делать. Никогда.

АК: Ты чувствуешь, какая может быть твоей, а какая нет?

РБ: Нет, я просто вижу. Несколько слов - и все понятно. Если она агрессивно разговаривает со мной, это тоже может быть "да". Я различаю. Я никогда не говорю девушке: "Я тебя люблю", потому что это слишком серьезно. Это очень глубокая тема.

АК: А часто девчонки сами предлагают себя? Все-таки ты - звезда.

РБ: Да, некоторые предлагают себя, причем 16-17-летние. Я говорю: "Ты пойми, что я уеду завтра, и тебе что, будет в кайф оттого, что я переспал с тобой и уехал? Давай мы с тобой посидим, пообщаемся минут 15, я тебя поцелую в щечку, обниму крепко, и ты пойдешь домой, а потом проснешься и будешь счастливой, не будешь ни о чем жалеть. А так-проснешься, меня нет, девственность потеряла, и что тебе делать?" Некоторые не понимают...

АК: Ты такой ответственный, даже если очень красивая девочка?

РБ: Даже если очень красивая. Хотя в голове и такие мысли есть, я же животное, инстинкты срабатывают: башка не варит, все равно, что будет завтра, даже без презерватива. Бывают моменты, что очень хочется, но я каким-то образом сдерживаюсь, не понимаю каким. Зато потом - просыпаюсь утром, у меня нет никакого осадка: а болеет ли она? а болею ли я? родит ли она, не родит?

АК: Сейчас ты живешь с девушкой?

РБ: Нет, я просто живу и уверен, что ни а каком городе у меня нет ребенка, все живы-здоровы. Если мне горит, я пойду подрочу. В группе "Звери" это нормальная практика. Это вообще нормальная практика. Почему-то, когда встречаю людей и говорю им: "Я подрочил сегодня", они сидят такие...

АК: В плену предрассудков... А кто у вас в группе Звери музыкантов строит? Ты или Войтинский?

РБ: Я строю. Потому что с группой Звери общаюсь все время я. Саша редко появляется, а когда появляется, то никого не грузит, просто сидит, улыбается. никуда не лезет. Я главный, но показываю это только в экстренных ситуациях. Я очень резкий из самом деле человек. Они это уже выучили. Если я говорю: "Миша, ты эадолбал стучать!" - он кладет палочки и не обижается. Это нормально. И любой из них мне может сказать то же самое. Я не обижусь. А так мы - друзья, бывало, трахались вместе с девчонками, групповой секс был!

АК: И часто у вас групповые упражнения?

РБ: Нет. раза два было. Очень смешно. После этого мы нереально сдружились. Смеемся друг над другом до сих пор. Очень смешно видеть коллегу-музыканта, с которым ты на одной сцене, как он этим занимается, очень смешно!
АК: Твой друг Войтинский говорит, что ты не умеешь тратить деньги. Почему? Фантазии не хватает?

РБ: Он мне говорит: "Трать, трать". А я не знаю, куда их тратить. Всё есть. Я не хочу квартиру в Москве, не хочу машину, я и водить-то не умею. Я реально не знаю, куда тратить деньги, но из-за того, что это деньги мои, я их. конечно, никому не отдам, потому как мало ли что... наступит момент, когда они понадобятся очень сильно, вот как вчера. Позвонили мне родственники, там проблема, а я раз - и дал. Здорово. А если б в их все потратил? То есть яхту белую - это лет в 50 хочу.

АК:В 25 тоже прикольно кататься.

РБ: Если я буду кататься на яхте, то у меня не выйдет третий альбом, и я не успею сделать то, что хочу.

Самый верный способ потратить деньги-закрутить роман с капризной красавицей. Вот ты в Москве начал тусоваться, знакомиться с классными девчонками, моделями, артистками. Они привыкли вести определенный образ жизни...

РБ: Я с удовольствием трачу деньги на девушек. У меня завтра ужин с актрисой из клипа, с Верой. Просто ужин. Я еще на съемках пригласил ее на ужин, и вот только сейчас он состоится.

АК: Будешь клинья бить?

РБ: Нет, думаю, не буду, потому что у нее ребенок. Это, конечно, не проблема, но мы договорились просто об ужине. Потом посмотрим.

АК: А Настя Цветаева? Самая прекрасная... Очень напоминает девушку из финала феллини-веской "Сладкой жизни".

РБ: С Настей ничего не было.

АК: Неужели вы имитировали страсть в клипе?

РБ: Нет, не имитировали, там все было нормально, шишка стояла, все взаимно, но съемки закончились, она говорит: "Ну все, я побежала, давай"... Глупо было предлагать ей что-то, у всех дела свои. Как-то раз мы виделись, потом встретились на премии MTV, очень рады были видеть друг друга. Она красивая. Причем все думали, чти у нас роман, но ничего не было, как ни странно.

АК: Хороший у нас разговор получился. Как с на стоящей рок-звездой. О простых вещах. Без умничания. Мне кажется, что самое важное в жизни - это идеи, мир движется идеями. Есть у тебя какая-нибудь идея глобальная про жизнь?

РБ: Видишь, задумался. А когда я задумываюсь, значит, не знаю ответа. Хочется любить кого-то, себя любишь - это в первую очередь, но хочется любить кого-то помимо, женщину. Доверять ей, быть с ней, делиться чем-то. Такого человека сложно найти. Сложно взять и встретить, влюбиться в какую-нибудь красивую, супер бабу, и чтобы всё сложилось. Как-то не приходит. Я в поиске. Хочется приблизить этот момент. А можно за всю жизнь его не встретит!

АК: А ты еще не встречал ее пока?

РБ: Мне казалось, что я встречал. Но я ошибался. Я с удовольствием буду еще кого-нибудь встречать, буду с удовольствием ошибаться. Это хорошо. Чем трахать телок просто так, лучше любить человека. Еще хорошее чувство - когда стыдно даже прикоснуться к человеку. Думаю, у каждого такое было. Просто боготворишь ее настолько, что не приходит в голову, что ее можно трахнуть. Но... проходит время, и понимаешь, что принцессы тоже срут.

АК: И что, обламываешься от этого?

РБ: Нет, от этого еще радостнее становится, потому что жить в грезах хреново, и быть пессимистом тоже хреново.