
За окнами стеной идёт дождь. Не совсем летний. Но всё же больше летний, чем осенний. Так показалось моей высунутой в форточку намокшей ладони.
И на лице какая-то странная блуждающая улыбка. Такая, глядя на которую, у меня обычно спрашивают: «Ты чего?» А я никогда не знаю, что ответить.
Сегодня, когда я уходила, мне вдруг показалось, что я забыла что-то очень важное. Забыла или не сделала. Я стояла на пороге, оглушённая этим ощущением, и не могла заставить себя уйти. Мне сложно уходить, оставляя за собой какую-то незавершённость, недосказанность… Все двери должны быть закрыты, знаки препинания проставлены, книжки захлопнуты… Я не выношу незавершённости. А тут мне казалось, будто о чём-то забыла. Даже хуже – каждый раз забываю. Раз за разом упускаю какую-то небольшую, но очень важную деталь, без которой нельзя, которой не хватает…
для чего?
Вчера я писала рассказ о сером небе. Сегодня оно висит за моим окном.
А мне от этого… светло и спокойно. Люди не любят меня такой. Молчаливой, улыбающейся в пол, со взглядом, затерявшимся где-то в безбрежности. И можно понять – ведь я не совсем с ними в такие моменты, то есть я больше, чем когда бы то ни было «с ними», но не совсем я.
Да и сложно, согласитесь, любить то, что тебе непонятно. Если ты даже не знаешь – взгляд, полный то ли тоски и грусти, то ли тепла и спокойствия – хорошо это или плохо?..
А я иногда даже это своё состояние называю счастьем. Не в самом традиционном смысле слова – да и есть ли у «счастья» традиционный смысл?
Но что-то я всё же должна сделать (это, забытое), чтобы вновь стало легко на душе.