Звенящий полуобморок поднятой с кровати, но не разбуженной головы...
Выскальзываю за дверь, как мыло из горячих рук.
Прохладным ветром треплет обожжённые феном плохо причёсанные волосы.
…а в городе идёт снег.

Светлеет в сознании и кажется, будто я пришелец из другой («далёкой-предалёкой») галактики – 3 минуты назад ступила на эту незнакомую и удивляющую своей видимой простотой Землю. Шагаю по её поверхности (замерзшей, но лохматой зеленью), ныряю в дырку забора…
Я исследователь. Я вижу всё в первый раз.

Люди в оранжевых жилетах везут на тачках связанные в пучки, ровно нарезанные ветки. Один, второй, третий… Целая вереница нагруженных ветками тачек.
Может быть, это будущие мётла? Все ведьмы района собрались на шабаш в предпасхальную ночь?) Нет. Это моё. А планета-то чужая. Должно быть, здесь что-то другое…
Может быть, ими будут мести улицы. А возможно – просто сожгут. Сожгут целую гору нарезанных кем-то метёлок. Костёр будет лизать звёзды ночного неба, а люди – плясать вокруг него с бенгальскими огнями в руках…
Стоп. Снова я… о своём)
Вереница тележек под предводительством «рыжиков» тянется вдоль по улице, извиваясь немного, как медлительная струя воды, стекающая по неровной поверхности. Кто знает, кому нужны все эти метёлки. Зачем они их везут. Может быть – просто так. И пусть не будет ни шабашей, ни костров – люди Земли выполняют свой простой, но мистический ритуал чуть после рассвета. И это делает его ещё проще. И от того – ещё более неясным и удивительно странным…

Жизнь, похожая на сон.
Жизнь, ставшая им.
И гаснет сознание под жаркий перестук битком набитого метро. Силишься открыть глаза, но ресницы будто связал кто-то. По очереди – нижнюю с верхней. Одну за другой.

Вываливаешься на улицу – словно пьяный. Словно не родившийся эмбрион, выплюнутый планетой, так и не ставшей родной, в открытый холодный космос. Где нет ни силы тяжести, ни цели – ничего. И только гребёшь по инерции, не видя, не зная… С каждым гребком всё ближе подплывая…

…к закрытой двери рабочего кабинета.